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5
Október

Odmietala som bývať v airbnb byte večne, ale stále som 
nemala našetrenú dvojmesačnú zálohu. Začiatkom októbra 
som si vzala svoje veci k Julianovi. Povedala som mu, že 
nemám čas chodiť po obhliadkach. Odvetil, že môžem os­
tať uňho, kým ho mať budem.

„Vezmi si hosťovskú,“ navrhol. „V noci mávam hovory.“
Ďalej sme mávali sex.
V strede októbra dorazil tajfún Haima, posledný v se­

zóne. Ostali sme uväznení vnútri, až kým hongkonské 
observatórium nezruší zákaz vychádzania. Julian z nut­
nosti nosil v úvodzovkách neformálny sveter. Ako nefor­
málne a v úvodzovkách toho označoval veľa.

Spýtala som sa ho, prečo sme spolu začali spávať až po 
takej dlhej dobe.

„Nechcel som ťa do toho nútiť,“ vysvetlil.
Dúfala som v odpoveď, že bol zo mňa nervózny. Ne­

napadlo mi, že má moc niekoho do niečoho „nútiť“, 
a prekvapilo ma, že si čosi také myslí.

Mal veľmi biele plachty. Raz som mu na nich urobila 
škvrnku, ktorú označil za f ľak od vína, buď ako eufemiz­
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mus, alebo preto, že si ma vedel predstaviť skôr popíjať mer­
lot než menštruovať. Jeho záujem, aby som vyvrcholila, na 
mňa spočiatku pôsobil zlovestne, čo mi napovedalo, že ak 
po niečom zatúži, zrejme to bude na môj úkor. Páčilo sa 
mu, keď som ho hrýzla, ale musela som to spraviť v správ­
nej chvíli a občas som si pomyslela: Je toľko vecí, na ktoré 
sa nikdy nestanem odborníkom, a ja som si vybrala práve 
túto – pričom mi nenapadlo, že som odborník na vnútorné 
monológy, čo bola odbornosť, ktorú by si mnoho ľudí vy­
bralo, keby mohlo.

Pustila som sa do štúdia vedy hryzenia, dozvedela sa, 
že ho uhryznuté miesto bude bolieť aj neskôr, a presne 
vedela, aký pocit vo mne táto informácia vyvolávala.

Páčilo sa mu, keď som zosmiešňovala mužov, ktorí sa 
vyžívali v sexuálnych lichôtkach. Utvrdilo ho to v jeho 
názore, že on medzi nich nepatrí, no zároveň mu to za­
ručilo, že ich z mojich úst stále počuje. Pri vyberaní jedál 
som bola prieberčivá a on vravieval, že mi chýba chuť do 
jedla. „To nie je pravda,“ oponovala som s nemiestnym 
gestom. Ja som mala pocit, že som rozlúskla niekoho, 
kto bol na rečičky o tom, aký je dobrý v posteli, príliš 
kultivovaný, a  on mal zas pocit, že odhalil môj odpor 
k mužom, ktorí majú radi rečičky o  tom, akí sú dobrí 
v posteli, a tak som si empiricky sadla oproti nemu, prešla 
mu chodidlom po nohe a povedala, že je dobrý v posteli. 
Potom som požiadala o vodu a sledovala jeho ruky, keď 
mi nalieval.

Väčšina vecí mi nešla, ale šlo mi to s mužmi, a Julian 
bol ten najbohatší muž, s akým mi to kedy šlo.

*  *  *
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Joan ma často nútila ostávať v práci dlhšie, aby som jej 
„pomohla“ s písaním zoznamov slovnej zásoby. „Pomôcť 
niekomu s niečím“ v hongkonskej angličtine mohlo zna­
menať, že ste to urobili vy a ten druhý človek nijako ne­
prispel. Joan obľubovala práve tento význam.

Zoznam pre dvanásťročných študentov v ten týždeň za­
hŕňal slovo „pozor“. V slovníku boli uvedené tri významy: 
dávať pozor – venovať pozornosť; mať sa na pozore – byť 
obozretný (Iris Chuang prešla pohľadom po triede); posta­
viť sa do pozoru – zaujať vojenský a telocvičný postoj (Iris 
Chuang sklopila zrak).

Slovník by tieto decká na Dublin nepripravil. „Dávaj 
si pozor“ pri odchode z domu bolo iné ako „dávaj si po­
zor“ pri manipulácii s pílkovým nožom, a „pozor naňho“ 
znamenalo buď že sa o niekoho máte postarať, alebo že sa 
v jeho blízkosti musíte starať sami o seba. A toto všetko si 
vyžadovalo pozornosť, ideálne vašu vlastnú.

Ja som v Hongkongu vždy dávala pozor, len som si 
zväčša nebola istá, v ktorom slova zmysle.

*  *  *

Julian rád býval zaneprázdnený. Som vážne zaneprázdne­
ný, vravieval. Chcela by som byť jedného dňa zaneprázd­
nenejšia ako on. Aby on niečo navrhol a ja som nemala čas.

„Nie som taký zaneprázdnený,“ bránil sa. „Prečo by si 
chcela byť zaneprázdnená?“

„Je to symbol spoločenského postavenia. Vieš, som 
v ekonomike kvalifikovaných ľudí veľmi žiadaný.“

„Ale to neplatí o bohatých ľuďoch. Platí to o ľuďoch 
ako ja.“

„Lenže ty si bohatý.“
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„Nie som.“
„Musíš prestať predstierať, že nevieš, že si bohatý,“ vy­

hlásila som. „Je to neslušné.“
Priepasť medzi našimi majetkami bola príliš hlboká, 

aby mi to bolo nepríjemné. Ten rozdiel bol taký absurd­
ný, že som naň nedokázala hľadieť inak ako s pobavením. 
Zároveň sa vďaka tomu nedostavovala potreba skúmať 
rodové implikácie toho, že ho nechávam za všetko platiť, 
čo mi vyhovovalo, pretože opak som si nemohla dovoliť. 
Ak niečo stálo jedno percento jeho príjmu a desať percent 
môjho, prečo by za to nemohol zaplatiť?

Vygúglila som si platy juniorských viceprezidentov 
v jeho banke: od 137 000 po 217 000 eur ročne a k tomu 
bonusy a príspevok na bývanie. Snažila som sa nájsť v tom 
niečo pozitívne. Ak zarábal sumy s toľkými nulami a ne­
pokladal sa za bohatého, muselo to svedčiť o tom, že mi 
materiálne bohatstvo nikdy neprinesie šťastie, takže si ne­
musím hľadať skutočnú prácu. Ale ak mi neprinesú lepší 
život peniaze, nenapadalo mi nič ďalšie, čo by mohlo.

Bývaním v  jeho byte som možno naštrbovala kapita­
listickú ideu, že som hodnotná, len ak som ekonomicky 
sebestačná. Alebo to zo mňa možno robilo zlú feministku. 
To som mohla určiť len s odstupom času, takže dovtedy 
nemalo zmysel zapodievať sa tým. Čo ak si poviem, že 
s ním viac nechcem bývať? Budem sa o seba musieť nejako 
postarať a žiadna z alternatív sa mi možno nebude páčiť.

*  *  *

Mama vždy vravievala: „Dosť.“ Ak ste zdvihli kúrenie nad 
sedemnásť stupňov – dosť, Ava. Ak ste na nákupe chceli 
vziať druhý košík s čerešňami – dosť. O bývaní s Julianom 
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