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Ale já jsem znal Roberta líp než kdokoli jiný, dokonce líp než 
Jason. Naučil mě, jak se pilně učit, jak tvrdě hrát, najít své 
místo ve světě. Rok od roku však bylo těžší si ho připomínat, 
a tak jsem se stále častěji probíral fotografiemi. Ty jsem viděl, 
když jsem zavřel oči. Robert v džungli s pohledem doleva nebo 
stojící s ostatními muži na kraji spáleného pole. Dokonce 
i den, kdy skočil z Ďáblovy římsy, se mi v duchu rozmazával. 
Místo toho jsem viděl Jasona a taky jsem cítil, jak mě k sobě 
stahuje. Co ode mě chtěl? Proč byl doma? Věděl jsem, co by 
řekl Robert, kdybych se ho mohl zeptat na zítřek.

Užívej si života, Gibby, ale mysli při tom.
Slyšíš, co ti říkám?
Cítíš to?
Civěl jsem dlouho do tmy, pak jsem si natáhl džíny, vzal 

jsem si z matčiny kabelky cigaretu a vyklouzl jsem na zá-
praží. Hvězdy byly bledé, vzduch chladný. Zapálil jsem si 
a pocítil jsem v sobě něco jako válku. Buď jako Robert, nebo 
jako Jason. Buď dobrým synem. Špatným. Pomyslel jsem si, 
že bych mohl sebrat whisky, ale zavrhl jsem to.

To bych začal pít dost brzo.
A podle všeho i lhát.

Došlo k tomu právě na zápraží – v devět ráno, otec za sebou zavřel 
dveře právě ve chvíli, kdy jsem se pokoušel nepozorovaně 
a neúspěšně vyklouznout.

„Gibby, Gibby. Počkej.“
Snažil se z tváře setřít policajtský výraz, ale bylo to pro 

něj obtížné, někomu důvěřovat.
„Jo, táto?“
Byl bosý, v džínech a tričku s krátkým rukávem. „Kam 

jdeš?“
„Prostě ven.“ Poloviční lež.
„Zase do lomu?“
„Ještě nevím.“
„S Chancem?“
„Jo, počítám, že jo.“
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Byl jsem vzhůru, když se otec vrátil domů, a z dlouholeté zku-
šenosti jsem věděl, jak je neobratný, když se snaží chovat 
tiše. Při všech těch pozdních nočních příchodech a dlouhých 
případech bych předpokládal, že zná každé uvolněné prkno 
v podlaze v domě. Neznal. Zaslechl jsem vrznutí v chodbě 
a chrastění ledu, když stál dlouhé vteřiny před mými dveřmi. 
Když jsem byl mladší, probudil mě, aby si popovídal, obyčejně 
o špatných dnech, kdy se nějaký případ zvrtl do slepé uličky, 
nebo když byl někdo nevinný zraněn nebo přišel o život. Nikdy 
nemluvil o podrobnostech, ale už ve dvanácti či třinácti 
letech jsem chápal, že chce mluvit o normálních věcech, aby 
se ujistil, že jeho vlastní děti jsou v bezpečí. Takové noci 
byly častější, když Robert odešel do války, a rázem skončily, 
když se vrátilo jeho tělo. Teď to probíhalo takhle: otec stál 
na chodbě a led chrastil ve sklenici.

Když odešel, vrátil jsem se v myšlenkách k Jasonovi a úte-
su.

Bez váhání.
Dokonce se ani nepodíval.
Rozsvítil jsem lampu a otevřel krabici od bot plnou Ro-

bertových fotografií, některé byly pořízené, když byl ještě 
chlapec, další poslal z Vietnamu. Ty jsem si většinou prohlížel 
po nocích, jako byla tahle. Na některých vypadal vystrašeně, 
na jiných většinou ztraceně. Ne každý si toho samozřejmě 
všiml. Viděli by pohledného mladíka s náznakem úsměvu. 


