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Byl jsem vzhiiru, kdyZ se otec vratil dom, a z dlouholeté zku-
Senosti jsem védél, jak je neobratny, kdyz se snazi chovat
tise. Pti vSech téch pozdnich no¢nich ptrichodech a dlouhych
pripadech bych predpokladal, ze zna kazdé uvolnéné prkno
v podlaze v domé. Neznal. Zaslechl jsem vrznuti v chodbé
a chrasténiledu, kdyz stdl dlouhé vtetiny pred mymi dvermi.
Kdyz jsem byl mladsi, probudil mé, aby si popovidal, obycejné
o Spatnych dnech, kdy se néjaky pripad zvrtl do slepé ulicky,
nebo kdyz byl nékdo nevinny zranén nebo ptisel o Zivot. Nikdy
nemluvil o podrobnostech, ale uz ve dvandacti ¢i trinacti
letech jsem chapal, Ze chce mluvit o normélnich vécech, aby
se ujistil, Ze jeho vlastni déti jsou v bezpeci. Takové noci
byly castéjsi, kdyz Robert odesel do valky, a razem skondily,
kdyz se vratilo jeho télo. Ted to probihalo takhle: otec stal
na chodbé a led chrastil ve sklenici.

Kdyz odesel, vratil jsem se v myslenkach k Jasonovi a tte-
su.

Bez vdhdni.

Dokonce se ani nepodival.

Rozsvitil jsem lampu a oteviel krabici od bot plnou Ro-
bertovych fotografii, nékteré byly potrizené, kdyz byl jesté
chlapec, dalsi poslal z Vietnamu. Ty jsem si vétSinou prohliZzel
po nocich, jako byla tahle. Na nékterych vypadal vystrasené,
na jinych vétsinou ztracené. Ne kazdy si toho samoziejmé
v8iml. Vidéli by pohledného mladika s ndaznakem tsmévu.
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Ale ja jsem znal Roberta lip nez kdokoli jiny, dokonce lip nez
Jason. Naudil mé, jak se pilné udit, jak tvrdé hrat, najit své
a tak jsem se stdle ¢astéji probiral fotografiemi. Ty jsem vidél,
kdyz jsem zavtel o€i. Robert v dZzungli s pohledem doleva nebo
stojici s ostatnimi muzi na kraji spaleného pole. Dokonce
iden, kdy sko¢il z Déblovy rimsy, se mi v duchu rozmazaval.
Misto toho jsem vidél Jasona a taky jsem citil, jak mé k sobé
stahuje. Co ode mé chtél? Pro¢ byl doma? Védél jsem, co by
rekl Robert, kdybych se ho mohl zeptat na zitiek.

UZivej st Zivota, Gibby, ale mysli pri tom.

Slysis, co ti Fikam?

Citis to?

Civél jsem dlouho do tmy, pak jsem si natahl dziny, vzal
jsem si z matéiny kabelky cigaretu a vyklouzl jsem na za-
prazi. Hvézdy byly bledé, vzduch chladny. Zapalil jsem si
a pocitil jsem v sobé néco jako valku. Bud jako Robert, nebo
jako Jason. Bud dobrym synem. Spatnym. Pomyslel jsem si,
ze bych mohl sebrat whisky, ale zavrhl jsem to.

To bych zaéal pit dost brzo.

A podle vseho i lhat.

DoSlo ktomu pravé na zapraZi — v devét rano, otec za sebou zavrel
dvere pravé ve chvili, kdy jsem se pokousel nepozorované
a neudspésné vyklouznout.

,Gibby, Gibby. Poc¢ke;j.“

Snazil se z tvare setfit policajtsky vyraz, ale bylo to pro
néj obtizné, nékomu davérovat.

,,Jo, tato?“

Byl bosy, v dZzinech a tricku s kratkym rukavem. ,Kam
jdes?«

»Prosté ven.“ Polovi¢ni lez.

,Zase do lomu?“

»Jesté nevim.“

»3 Chancem?“

,Jo, poc¢itam, Ze jo.“
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