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2. kapitola
Teraz

Naše manželstvo sa nezosypalo. Ani sa náhle nerozpadlo.
Bol to oveľa pomalší proces.
Začalo sa takpovediac scvrkávať.
Nie som si istá, koho je to vina. Základy nášho vzťahu 

boli pevné. Na začiatku sme boli oveľa silnejší než iné páry. 
O tom som skalopevne presvedčená. No v priebehu posled-
ných pár rokov sme akosi zoslabli. Najhoršie je, že dokáže-
me skvele predstierať, že sa nič nezmenilo. Jednoducho sa 
o tom nebavíme. Máme mnoho vecí spoločných a jednou 
z nich je schopnosť vyhýbať sa problému, ktorý by si vyža-
doval najviac pozornosti.

Ku cti nám slúži, že sa máme stále radi a ani jeden z nás 
nechce pripustiť, že naše manželstvo je v troskách. Ludia si 
stále myslia, že manželstvá zanikajú vtedy, keď sa zo vzťahu 
vytratí láska. Keď sa radosť zmení na hnev. A obdiv na po-
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hŕdanie. Ale my s Grahamom sa na seba nehneváme. Aku-
rát už nie sme tým, čím sme bývali.

Niekedy sa ľudia zmenia a pre manželstvo to vôbec nič 
neznamená, pretože obaja sa zmenili spoločne a rovnakým 
smerom. No stáva sa, že sa dvaja ľudia zmenia každý inak.

Tak dlho kráčam opačným smerom než Graham, že si 
nedokážem spomenúť na jeho pohľad vo chvíli, keď sa mi-
lujeme. A pritom viem, že on si presne pamätá každučký 
prameň mojich vlasov vo chvíli, keď pri ňom v noci zaspá-
vam.

Ludia často nevedia ovplyvniť spôsob, akým ich okolnos-
ti postupne zmenia.

Pozriem sa na svadobný prsteň, posuniem si ho palcom 
na prstenníku a otáčam ho stále dokola. Svadobná obrúč-
ka vraj symbolizuje večnú lásku. Grahamovi to povedal kle-
notník. Je ako nekonečná slučka. Začína v strede a nikde 
sa nekončí.

Ten klenotník však nepovedal nič o tom, že by obrúčka 
symbolizovala aj večné šťastie. Reč bola len o večnej láske. 
Problém je v tom, že láska a šťastie sú dve rozdielne veliči-
ny. Jedna bez druhej dokážu existovať.

Hľadím na svoju obrúčku, na svoju ruku, na drevenú ška-
tuľku, čo v nej držím, keď zrazu znenazdajky začujem Gra-
hamov hlas: „Čo robíš?“

Pomaly zdvihnem hlavu, čo je v úplnom rozpore s poci-
tom prekvapenia, ktoré sa ma zmocní, keď ho z ničoho nič 
zazriem stáť vo dverách. Kravatu si stihol dať dolu, horné tri 
gombičky na košeli má rozopnuté. Opiera sa o veraje dve-
rí a hľadí na mňa prekvapene so zdvihnutým obočím. V tej 
chvíli sa miestnosť zaplní jeho prítomnosťou.

Kým ja ju, naopak, zapĺňam svojou neprítomnosťou.
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Napriek tomu, že ho poznám už dlho, stále sa okolo 
neho vznáša závoj akejsi tajomnosti. Vyžaruje mu z tmavých 
očí a dodáva vážnosť i myšlienkam, ktoré nikdy nevysloví. 
Od chvíle, ako som ho prvýkrát stretla, mi imponovala jeho 
rozvážnosť. Upokojovala ma.

Zvláštne, že tá istá rozvážnosť ma dnes zneisťuje.
Ani sa nepokúšam drevenú škatuľku schovať. Bolo by to 

zbytočné. Hľadí rovno na ňu. Odvrátim pohľad a opäť sa 
pozriem na škatuľku, čo držím v rukách. Po celý čas bola 
na povale, nedotknutá, ani som si na ňu nespomenula. 
Natrafila som na ňu až dnes, keď som hľadala svoje svadob-
né šaty. Chcela som si ich vyskúšať, či sú mi ešte dobré. Boli. 
No vyzerala som v nich inak ako pred siedmimi rokmi.

Akosi osamelejšie.
Graham vojde do  spálne. Skĺzne pohľadom z dreve-

nej škatuľky na mňa, v jeho tvári zaregistrujem potláčaný 
strach, a čaká, že mu poviem, prečo ju držím. Prečo som 
ju doniesla do spálne. Prečo mi vôbec napadlo doniesť ju 
z povaly sem.

Neviem prečo. No to, že ju práve teraz držím v ruke, je 
premyslené rozhodnutie, preto len ťažko môžem odpove-
dať neutrálnym „neviem“, prípadne niečo v tom duchu.

Pristúpi bližšie ku mne a ja zacítim pach piva. Graham 
nezvykne piť, pokiaľ nie je štvrtok, vtedy chodieva s kole-
gami z práce na večeru. Svojím spôsobom mám ten pivný 
pach, ktorý z neho cítim každý štvrtok večer, rada. Keby pil 
každý deň, zrejme by sa mi hnusil a v prípade, že by mal 
vážny problém s alkoholom, bol by to zrejme dôvod na čas-
té hádky. Ale Graham má všetko pod kontrolou. Má svoju 
rutinu a tej sa drží. Túto stránku jeho osobnosti považujem 
za najviac sexi. Tešievala som sa na jeho štvrtkové návraty. 
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Niekedy som ho čakala v posteli a tešila sa na sladkú chuť 
v jeho ústach.

Aj to istým spôsobom vypovedá o tom, že som sa dnes 
v noci akosi pozabudla tešiť.

„Quinn?“
Medzi jednotlivými písmenkami môjho mena, ktoré 

práve vyslovil, je ukrytý všetok jeho strach. Kráča ku mne 
a ja sa mu pozerám priamo do očí. Sú v nich obavy a neis-
tota, vôbec si nepamätám, kedy sa na mňa začal takto po-
zerať. Kedysi, keď sa na mňa pozrel, jeho pohľad vždy pre-
zrádzal pobavenie a obdiv. Teraz v jeho očiach vidím len 
more ľútosti.

Neznášam, keď na mňa takto hľadí, keď neviem, ako 
mám odpovedať na jeho otázky. Už totiž nie som nalade-
ná na rovnakej vlnovej dĺžke ako môj manžel. Neviem, 
ako s ním mám komunikovať. Stáva sa mi, že otvorím ústa 
a mám pocit, akoby mi vietor sfúkol slová naspäť do hrdla.

Chýbajú mi tie dni, keď som mu potrebovala všetko po-
vedať, pretože som cítila, že ak to nespravím, vybuchnem. 
Chýbajú mi dni, keď sme si mysleli, že zbytočne strácame 
čas tým, že spíme. Stávalo sa, že som sa ráno prebudila a pri-
stihla ho, ako na mňa hľadí. Usmial sa a zašepkal: „O čo som 
prišiel, kým si spala?“ Prevalila som sa na bok a dopodrobna 
som mu porozprávala, čo sa mi v noci snívalo. Niekedy sa 
tak smial, až mu tiekli slzy. Tie pekné sny vždy detailne ana-
lyzoval a tie zlé zľahčoval. Vtedy som mávala pocit, že mne 
sa snívajú oveľa krajšie sny ako iným ľuďom.

Už dlho sa ma neopýtal, o čo prišiel, keď som spala. Ne-
viem, či preto, že sa už prestal čudovať, alebo preto, že mne 
sa už nesníva nič také, o čo by sa so mnou potreboval po-
deliť.
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