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Pritomnost

Otevrtu o¢i a rychle nékolikrat zamrkam. Porad si nema-
zu zvyknout, Ze neni zadny rozdil mezi tim, jestli mam oci
oteviené nebo zavrené. A pak to zaslechnu, cvaknuti klice
v zamku.

Dovnitf vejde muz. Oto¢im hlavu za zvukem. Za muzem
je v temnoté vidét nepatrna zména, porad je to ¢erna tma,
ale ne uplné, spis jako velmi husta Sed. Oc¢ima hledam svét-
lo, ale zadné nenachazim.

Podle muzovych pohybti a jeho viiné - téméf jako trava,
ale malicko jind, mozna néjaké citrusy - se domnivam, Ze je
to stejny clovék jako vcera. Sly$im, jak poklada tac vedle mé
na zem, a tak se zvednu na lokty.

»Mohla bych dostat deku, prosim?“

Neodpovi. Sly$im jen zaskrabani, jak zveda tdc od mého
minulého jidla.

»Prosim,* feknu. ,,Je mi zima.“

Zé&dny zvuk se ale neozve, az zase zavteni dveii a cvak-
nuti zamku.

Prudce polozim hlavu zpatky. Nemuze pochopit, pro¢
jsem pozadala o tu deku, protoze v mistnosti zima neni.
Ale mné je zima uvnitf, touzim po nécem teplém, do ceho
bych se mohla zabalit a schovat. Pro¢ nemluvi, pro¢ mé drzi
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v naprostém tichu a temnoté? Nartsta ve mné frustrace.
Chce se mi fvat a kricet.

»Bud v klidu,” zaseptam si.

Natahnu levou pazi a $Smatram po tacu. Najdu misku, str-
¢im do ni prsty a oliznu si je. Ovesna kase. Treti den zacina.
Pondéli devatenactého srpna.

Zespodu ke mné dolehne hluk. Odstréim tac, odtahnu
matraci od stény a dam hlavu do rohu, abych slysela. Ned
kti¢i, néco o zachodu. Ozve se hnéviva odpovéd nasledova-
na Nedovym vykfikem. Mozna Ze nemd toaletu jako ja, jen
kybl.

Ned za¢ne néco mumlat. Nechci ho slyset, a tak pritahnu
matraci zpatky do rohu, abych vSechny zvuky utlumila. Za-
¢nu jist, automaticky si vkladam 1zici do ast a pak si vzpome-
nu na pytlicek cukru, ktery jsem objevila v¢era. Prsty propat-
rdm tdc, najdu cukr a nasypu si ho do kase. Je tu také banan.

Vratim se ke kasi a myslim na Nedovy rodice. Jaké to pro
né asi je, kdyz védi, ze je Ned pry¢, ze ho unesli? Bude jeho
zmizeni ve vSech zpravach a na titulcich vsech novin? Bude
jeho pohledny, arogantni oblicej zirat ze vSech televiznich
obrazovek na svété? Nebo z toho Jethro Hawthorpe policii
vynechal, alespon prozatim?

Dojim a presunu se k zachodu. Pokazdé kdyz zastré¢im
petlicku a nez se svétlo rozsviti, na okamzik propadnu pani-
ce, podvédomému strachu, Ze se nerozsviti a dvere neptjdou
otevrit a ja budu zaviend v malé temné mistnustce. Ale svétlo
zablika a pak se Gplné rozsviti a ja se uklidnim.

Dojdu si na zachod, svléknu si pyzamo, umyju se, obléknu.
Kdy?z si na kartacek vymacknu pastu, nahle mé napadne - co
pfijde jako prvni, konec pasty, nebo mého Zivota?
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