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Deviata kapitola

Niektorí ľudia používajú príslovie: Dávaj si pozor na to, čo si praješ.
Môj prvý tréner, keď som začala hrať v klube, vo vybranej sku

pine hráčok, ktoré chceli viac, než im ponúkala miestna škola alebo 
miestne centrum pre mládež, nám takmer denne hovoril: „Sen je 
len želanie bez plánu.“ Keď to počujete dosť často, prirastie vám 
to k srdcu, a čím ste starší, tým viac si uvedomujete, aké pravdivé 
sú tieto slová. Nebolo to tak, že by som želania nebrala vážne, len 
som im neprikladala veľkú váhu. Nebolo veľa vecí, po ktorých som 
túžila, ale vedela som, že ak chcem niečo drahé, musím si na to 
ušetriť tým, že obmedzím iné výdavky.

Išlo o to, že väčšinu života som chcela hrať futbal profesionálne, 
takže som sa naučila, čo musím robiť, aby som to dosiahla. Musela 
som trénovať, makať, trénovať ešte viac a veľa obetovať, nie v tom
to konkrétnom poradí. Zvyčajne som sa to snažila aplikovať na 
každý aspekt svojho života.

Kedysi dávno mala mladá Salomé Casillasová pri sfúkavaní sviečok 
na narodeninovej torte tri želania za sebou: aby sa jedného dňa Kráľ 
Reiner Kulti dozvedel, že žijem, a oženil sa so mnou. Tretím želaním 
na mojom zozname bolo, aby ma naučil, ako byť najlepšia na svete.

Dala by som za to takmer všetko. Čokoľvek. Zomrela by som od ra
dosti, keby sa niekedy dotkol mojej ruky, keď som mala dvanásť rokov.

V dvadsiatich siedmich rokoch, keď som si uvedomovala, čo 
o ňom v tejto chvíli viem, by som bola šťastná, keby som zvyšok 
života prežila v ústraní.

Ale osud bol niekedy vrtkavý, pretože len pár dní po tom, čo 
som Gardnerovi povedala, ako sa všetkých dotkol nedostatok po
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zornosti bývalej superhviezdy, boli moje predtínedžerské modlitby 
z ničoho nič vypočuté.

Musel mať buď vymytý mozog, alebo mu telo uniesol mimozem
šťan, lebo potom sa zrazu na ihrisku objavil nový muž. Muž, ktorý 
stál ako železný stĺp, s hlasom, ktorý sa nedal nepočuť.

Koľkokrát som premýšľala o tom, ako veľmi by som chcela, aby 
bol Kulti tým trénerom, akým by mal byť hráč jeho kalibru? Nebolo 
tajomstvom, že zo skvelých hráčov nie sú vždy skvelí tréneri. Ale 
moje vnútro, alebo možno to trinásťročné dieťa vo mne, verilo, že on 
bude výnimkou, že on by mohol dokázať všetko, čokoľvek by chcel.

Až na to, že som nepredpokladala, že on si pod pojmom správny 
tréner zrejme predstavoval, že sa má správať ako gestapák.

Nasledujúce dva dni boli psychicky aj fyzicky najnáročnejšie 
v mojom živote.

Čiastočne išlo o tlak na dokonalosť priamo v mojom najbližšom 
okolí; tlačil, tlačil, tlačil a dával o sebe vedieť. Hlavnú časť toho tla
ku však predstavoval Kulti. Na tréning prišiel s tvrdým pohľadom, 
ktorým akoby zrazu všetko hodnotil.

Keď na nás prvýkrát zakričal, cvičenie, ktorým bola väčšina tímu 
zamestnaná, náhle ustalo. Zastavilo sa. Na celé dve sekundy sa hráč
ky, ktoré manévrovali okolo prekážkových dráh, zastavili na mieste 
a zdvihli zrak. Ja tiež. Bolo to, akoby k nám zrazu zostúpil Boží hlas 
a vyslovil proroctvo alebo niečo podobné.

„Rýchlejšie!“
Jedno slovo. To jedno slovo nás všetky zaskočilo.
A potom sa ozval Gardner: „Čo robíte? No tak!“ Priviedol nás 

všetky späť k zdravému rozumu.
Jenny, ktorá trénovala v bránke, mi pozrela do očí z druhej 

strany ihriska. A telepaticky sme si povedali rovnaké štyri slová: 
Čo to, dopekla, je?

Pokračovali sme ďalej.
On tiež. Jeho hlas hraničil s hnevom, bol odhodlaný a silný, 

podivne fascinujúci s viacerými prízvukmi, ktoré ho trochu mier

KULTI zlom.indd   118 05.04.23   8:03



G 119

nili, keď na skupinu neustále pokrikoval. Vždy keď som ho počula, 
zdvihol sa mi žalúdok.

To bolo presne to, o čo som žiadala – čo som si želala.
Keď som lapala po dychu s rukami na kolenách, lebo stále kri

čal, že by sme mohli ísť rýchlejšie, usmiala som sa, pretože som do 
toho dala všetko.

A presne za toto by mladšia verzia môjho ja dala desať rokov 
svojho života.

Jasné, bol to šialenec. Jasné, že bol pod tlakom, lebo som sa sťa
žovala hlavnému trénerovi. Ale keď som sa pozrela a videla, ako sa 
všetky baby hýbu a predvádzajú to najlepšie, čo v nich je, povedala 
som si, že nech ma Kulti pokojne nenávidí. Stálo to za to.

Nakoniec som začala ľutovať, že som si vôbec myslela, že pozornosť 
z Kultiho strany by bola fajn vec, lebo do hry vstúpila aj ďalšia jeho 
stránka. A nebola vôbec veľkolepá, ako som očakávala.

Dostalo sa mi pozornosti, po ktorej som túžila. Lenže to nebolo 
také fantastické, ako mi hovorili sny.

„Dvadsaťtri!“
Trvalo mi sekundu, kým som zareagovala. Dvadsaťtri bolo číslo 

dňa otcových narodenín. Keď som hrala v národnom tíme, mala som 
na drese dátum narodenia svojho brata, a predtým v klube dátum 
narodenia svojej sestry. Číslo dvadsaťtri som používala celé roky, ale 
nikto ma ním nikdy nevolal.

„Dvadsaťtri, čo je to za pomalú prihrávku? Snažíš sa vôbec?“ 
hučal Kulti.

Chĺpky na zátylku sa mi zježili a ústa trochu pootvorili.
Ale vydržala som.
Pokračoval. „Dvadsaťtri, toto. Dvadsaťtri, tamto.“ Dvadsaťtri, dva

dsaťtri, dvadsaťtri…
Zastreľte ma. Dvadsaťtri.
V jeho tóne nebolo cítiť žiadnu náklonnosť, a už vôbec nie ná

znak láskavosti.
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Vždy keď zakričal moje číslo a ja som sa naňho pozrela, jeho 
tvár bola drsná. Z očí mu šľahali blesky. Tá pekná tvár pozerala na 
mňa s výrazom, ktorý rozhodne nebol veľmi príjemný.

Panebože.
Vystrela som sa, utrela si pot a zazrela naňho. S týmto grobia

nom, ktorý sa tak nevhodne správal k môjmu otcovi, by som si 
vedela poradiť. Aspoň tak som to cítila v kostiach.

„Má ten najhorší odpal, aký som kedy videl. Nežartujem. Vyzerá 
ako drevorubač, ktorý sa oháňa sekerou, zadok má vystrčený, akoby 
ho chcel mať v inom okrese ako zvyšok tela,“ pokrútil Marc hlavou 
a odbočil na diaľnicu. Boli sme na ceste do našej ďalšej práce – do 
záhrad dvoch veľkých domov vo štvrti Heights.

„Je horší ako Eric?“ spýtala som sa, pretože ak môj brat vedel 
fantasticky kopať do lopty a naháňať sa za ňou, väčšina ostatných 
športov mu nešla.

Vážne prikývnutie Marca hovorilo za všetko. Ak bol hráč softba
lu, o ktorom hovoril, horší ako môj brat, Boh im pomáhaj.

„Ježiši.“
„Áno, Sal. Je to zlé. Nebojí sa lôpt, ktoré naňho letia, ale…“
Obaja sme sa na seba pozreli a zasmiali sa.
„Nemá žiadny dôvod, prečo by mal byť taký zlý.“
„To sa stáva,“ poznamenala som.
Neochotne pokrčil plecami a pokračoval v rozprávaní o novom 

hráčovi, ktorý sa nedávno pridal k ich týždenným rekreačným soft
balovým zápasom. „Neviem, ako mu mám povedať, že je hrozný. 
Simon sa chystal, že mu niečo naznačí, ale vykrútil sa a väčšinou 
je tam sotva dosť ľudí na to, aby sa rozdelili do dvoch tímov,“ dodal 
a pozrel na mňa.

Naozaj nenápadne.
Posledné dva roky som s nimi občas hrávala, keď som mohla. 

Hoci som počas sezóny nemohla hrať futbal oficiálne v žiadnom tíme 
okrem Pipers, nikto mi nepovedal, že sa nemôžem pridať k občasné
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