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PŘÍBĚH PRVNÍ
Manžel, který neřekl důležitou věc

„Ať se člověk snaží sebevíc, skutečnost se nezmění?“
Mondži Kadokura zavrtěl hlavou. Z jeho prošedivělých 

vlasů se na podlahu třepotavě snesly okvětní lístky sakury. 
Seděl v kavárně spoře osvětlené stínícími lampami, které do-
dávaly interiéru sépiový nádech, a upřeně hleděl na svoje po-
známky v zápisníku.

„Co přesně tím myslíte?“
„Jak bych vám to jen vysvětlil…“
Na jeho otázku se snažil odpovědět Nagare Tokita, majitel 

kavárny. Nagare měl úzké oči a měřil přes dva metry. Chodil 
vždy oblečený v kuchařském rondonu.

„Tak třeba tahle pokladna. Patří mezi nejdéle používané 
pokladny v Japonsku a prý je dost cenná. Kromě toho váží 
sama o sobě čtyřicet kilo, aby ji nebylo snadné ukrást. Normál-
ně by si člověk řekl, že tuhle pokladnu jednoho dne někdo od-
nese,“ pokračoval Nagare a zpoza barového pultu na pokladnu 
poklepal. „Normálně bych si řekl, že když je možné se vrátit do 
minulosti, mohl bych pokladnu někam schovat a ohlídat, aby 
se do kavárny nikdo nedostal a nemohl ji ukrást.“

„Ano, přesně jak říkáte,“ souhlasně odvětil Kadokura.


