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„Kdo na mě čeká, zlatíčko?“
„My.“
„A co přesně znamená ‚my‘?“
„Lidé na hřbitově.“
Ziegler si nedokázal pomoct a rozesmál se. „Ty žiješ na hřbitově?“
„Ano. Se svými přáteli.“
„To je ještě lepší než letět vesmírnou lodí na Venuši!“ poznamenal 

Ziegler.
„Ona si nedělá legraci.“ Tenhle hlas patřil starému muži. „My 

opravdu žijeme na hřbitově.“
„Mně připadáte docela živí!“ znovu se zachechtal Ziegler. „Pamatujte 

si ale, že podobné vtípky nejsou moc originální ani legrační, takže 
proč raději nezavěsíte, co?“ 

„Chceme, abyste nás přišel navštívit,“ promluvil třetí hlas, tento-
krát hlas ženy. „Chceme vám ukázat, proč byste si neměl dělat legraci 
z nadpřirozených věcí.“

„Ach bože, tihle lidi jsou vážně neodbytní!“ začala pomalu Zie-
glerovi docházet trpělivost. „Proč si teď nepustíme krátký reklamní 
blok, a až se vám zase přihlásíme z éteru, budou už pryč, to vám 
slibuju!“ 

Zatímco ve vysílání se rozjela reklama, Ziegler promluvil do tele-
fonu: „Ať už jste sakra kdokoli, nejste tu vítáni. Teď laskavě zavěste, 
aby se mohli dovolat ostatní.“

Tentokrát opět promluvila ta dívenka: „Nechtěli jsme vám volat, 
ale on nás poprosil.“

„Teď mám asi říct: ‚a kdo je on?‘, je to tak?“

Zdálo se, že Ziegler nesnáší hodně typů volajících, ale nikoho 
nenáviděl víc než ty, kteří vyjádřili svoje sympatie k nadpřirozenu. 

„Řeknu vám to takhle,“ povídal vždycky. „Přiveďte mi toho vašeho 
ducha nebo skřeta do studia a já ho posadím za mikrofon.“ Pak se 
zachechtal. „Nebo víte co, ještě líp! Nechám ho místo sebe vysílat 
celý jeden den!“

Jeho skalní fanoušci přesně tenhle druh humoru milovali. Měli 
Zieglerovu show v takové oblibě, protože slyšet raněné a ponížené 
volající znamenalo zvýšení jejich vlastního ega.

Jedno teplé jarní odpoledne, kdy sluneční paprsky táhly všechny 
ven, seděl Ziegler ve svém studiu, a jak měl ve zvyku, plival zlobu 
a jed na všechny strany. 

Volající nevybočovali z obvyklého schématu: jeden muž trval na 
tom, že byl vesmírnou lodí unesen na planetu Venuši; další tvrdil, 
že byl v minulém životě Spartakem; a žena varovala před revizními 
techniky, které lidé dobrovolně pouští do svých sklepů. Prý jsou to 
ve skutečnosti vládní agenti, kteří do zdí jejich domů potají instalují 
odposlouchávací zařízení. 

Ziegler si to s nimi se všemi náramně užíval. 
Pak se ale dovolala dívka.
Ziegler často dětský hlas ve sluchátkách neslýchal. 
Holčička zněla, že jí nebylo víc než šest sedm let. Měla tak jemný 

hlásek, že jí bylo sotva rozumět.
„Už na vás čekáme, pane Zieglere.“
Ziegler věděl, že musí postupovat opatrně. Chovat se opovržlivě 

k malému dítěti bylo i pro něj za hranou dobrého vkusu.


