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TRETIA KAPITOLA

12. septembra 1908 
Londýn, Anglicko

Na hodinách na kozubovej rímse ubehne hodina a ja 
sa ešte vždy podrobujem starostlivosti osobnej komornej lady 

St. Helierovej. Počas toho, ako mi upravuje vlasy a snaží sa prinútiť 
ťažké gaštanové pramene, aby vytvorili prepracovaný účes, si preze-
rám svoju tvár v zrkadle. Moje oči mandľového tvaru a profil často 
opisovaný ako rímsky alebo ostro rezaný, nech už to znamená čokoľ-
vek, to všetko vyzerá rovnako ako v hocijaký iný deň. Napriek tomu 
je dnešok úplne odlišný.

Sledujem, ako na hodinách ubiehajú minúty, a takmer nedoká-
žem uveriť tomu, že väčšina žien, ktoré považujem za svoje známe či 
kamarátky, trávi niektorou z verzií tohto procesu výraznú časť svojich 
dní. Premrhajú celé hodiny, zatiaľ čo im slúžky pri presune z jednej 
spoločenskej udalosti na inú pomáhajú v prezliekaní z jedných šiat do 
ďalších aj v premene jednotlivých vlasových kreácií. Matkin kočovný 
a často skromný životný štýl znamenal, že keď som bola pozvaná na 
udalosť, ktorá si vyžadovala zložitý účes a formálny odev, všetky tie-
to úkony slúžok som vykonávala viac-menej sama, pričom väčšinou 
som si obliekala iba jednoduchú blúzku na viazanie, sukňu a na hla-
ve vytvorila každodenný účes. Viem, že aj keď mi môj budúci život 
manželky Winstona Churchilla poskytne nadbytok komorných, ne-
budem si želať tráviť čas takýmto pochabým spôsobom.
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Od veľkého rubína v strede môjho zásnubného prsteňa sa odrazí 
lúč slnka. Pohýbem prstami, aby sa po fazetách rubínu a diamantoch, 
ktoré ho obklopujú, roztancovalo svetlo, a spomeniem si na Winsto-
novu žiadosť o moju ruku. V zrkadle si všimnem, ako sa mi pri tejto 
spomienke zdvíhajú kútiky úst.

V polovici leta sa do nášho domu na Abingdon Villas doslova hrnuli 
pozvánky, aby som Winstona navštívila v Blenheimskom paláci, jed-
nom z najrozsiahlejších anglických sídel a v jedinom dome, ktorý ne-
patril kráľovskej rodine, a napriek tomu niesol označenie palác. Blen-
heimský palác vlastnil Winstonov bratranec a blízky priateľ vojvoda 
z Marlborough, ktorý sa podľa jedného zo svojich titulov – grófa zo 
Sunderlandu – dával prezývať „Sunny“, a Winston tam práve trá-
vil časť leta. Spočiatku som váhala. Nie preto, že by som sa zdráhala 
stretnúť ho, ale zo zúfalstva, že nevlastním poriadne róby, ktoré sú na 
takú ohromnú udalosť potrebné.

Jeho pozvania však neprestávali prichádzať, a tak som ich už ne-
mohla dlhšie odmietať. Inak by som tohto muža, ktorého som si ne-
čakane obľúbila, odradila. Z Winstonových listov a návštev počas 
posledných štyroch mesiacov sa ukázalo, že je úžasným spoločníkom 
a ani zďaleka nie je tým strohým vzdelancom, za akého ho označovali 
noviny. Jeho dlhé listy, ktoré mi posielal na cestách, na ktoré som sa 
vydala s matkou do Nemecka, aby sme vyzdvihli Nellie z liečebného 
pobytu kvôli tuberkulóze, priam prekypovali nadšením a idealizmom 
na poli politiky, histórie a kultúry, ktoré som s ním zdieľala. V jeho 
spoločnosti som sa cítila vťahovaná do centra diania, akoby som sa 
stávala nenahraditeľným kolieskom v súkolí Anglicka.

Cítila som s ním spriaznenosť aj v inej oblasti, v pocite samoty 
vo svete. Oboch nás vychovali nekonvenčné, chladné matky. Tá moja, 
ktorá vstúpila do nešťastného zväzku s plukovníkom Henrym Ho-
zierom a následne sa oddala azda šťastnejším aféram s niekoľkými 
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mužmi, ktorí splodili jej štyri deti, len aby sa rozviedla a starostlivosť 
o nás prenechala služobníctvu; a tá jeho, znamenitá dedička americ-
kého pôvodu, manželka Randolpha Churchilla, rodená Jennie Jero-
meová, ktorá v počte afér predbehla aj moju matku a ktorá nechala 
výchovu Winstona a jeho mladšieho brata na ich milovanej pestúnke 
Everestovej. Naši otcovia, ak vôbec môžem nazývať matkinho býva-
lého muža vzhľadom na neisté otcovstvo a naše zriedkavé stretnutia 
v rokoch, ktoré nasledovali po rozvode, svojím otcom, zohrali v našich 
životoch ešte menšiu rolu než matky. Zdá sa, že obzvlášť lord Ran-
dolph cítil k svojmu staršiemu synovi skutočný odpor a počas obme-
dzeného času, ktorý spolu strávili, ho neustále kritizoval. Čo sa týka 
nášho miesta v spoločnosti a vo vzťahoch, ocitli sme sa s Winstonom 
na neistej pozícii. No na našu veľkú radosť a prekvapenie sa tento po-
cit vytratil, vždy keď sme boli spolu.

Pri tom, ako vlak prechádzal zeleným vidiekom so zvlnenými 
kopcami a blížil sa k palácu, o ktorom sa už dlho vravelo, že s výnim-
kou sídel vo vlastníctve kráľovskej rodiny patrí k tým najluxusnejším, 
moja nervozita z návštevy ešte vzrástla. Čo ma v tom ohromnom 
dome asi postretne? Winston mi o víkendových plánoch neprezra-
dil nijaké podrobnosti, iba spomenul, že prítomný bude jeho bratra-
nec, ale bez manželky, s ktorou sa práve rozvádzal, a okrem neho aj 
jeho matka lady Churchillová, s ktorou, ako mi mama pripomenu-
la, som sa krátko stretla na niekoľkých spoločenských udalostiach. 
Na Winstona som sa nesmierne tešila, zvyškom spoločnosti som si 
však nebola taká istá.

Na stanici ma vyzdvihol koč a po tom, čo sme prešli značný kus 
cesty, na mňa kočiš dozadu zavolal: „O chvíľu budeme prechádzať 
bránou Ditchley, slečna.“

Vyzrela som z okienka a zbadala som, ako sa pred nami týči ozdob-
ná tepaná brána, po oboch stranách lemovaná obrovskými kamenný-
mi stĺpmi. Keď sa z priľahlého domčeka vynoril vrátnik, aby tento 
veľkolepý vstup otvoril, všimla som si dlhú cestu lemovanú radmi líp, 
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pretínajúcu rozsiahlu náhornú plošinu. Toto musí byť určite príjazdová 
cesta k palácu, pomyslela som si. No keď sme sa znovu pohli, vyšli sme 
na most, ktorý sa klenul nad zákrutami jazera, a minuli sme niekoľ-
ko ďalších rozľahlých budov, z ktorých sa ani jedna nezdala byť naším 
cieľom. Kedy dorazíme k Blenheimskému palácu? čudovala som sa v du-
chu. Nervy som mala napäté na prasknutie.

Kočiš na mňa znovu zavolal: „Za okamih budeme pri centrálnej 
bráne, slečna!“

Ach, pomyslela som si, vďakabohu. Už tam skoro sme. Uhladila som 
si sukňu a prstami som si skontrolovala účes a klobúk, aby som sa uis-
tila, že všetko je na svojom mieste. Povrch cesty sa zmenil a ja som 
privítala škrípanie kolies ako znamenie, že sme konečne dorazili. Koč 
prešiel popod úzky oblúk vytesaný do vápencovej steny, s myknutím 
zastal a ja som sa vnútorne pripravila.

Keď som konečne vystúpila z koča, ocitla som sa na priestornom 
nádvorí pred tým najväčším sídlom, aké som kedy videla. V jeho stre-
de stálo široké kryté stĺporadie lemované sochami a rytinami vojno-
vých postáv a po oboch stranách sa mojím smerom tiahli dve rozľahlé 
krídla. Z ničoho nič sa objavili štyria sluhovia, rýchlo sa ku mne po-
náhľali, vzali mi kufre a viedli ma po schodisku nahor k impozant-
ným palácovým dverám.

Vyšla som po strmých schodoch, zo samotného úsilia rovnako ako 
z očakávania mi srdce tĺklo ako splašené, a len čo som pristúpila k dve-
rám do obrovskej vstupnej haly, ako nejakým kúzlom sa ihneď otvorili. 
Vošla som dnu a všimla som si Winstona, ktorý stál pod ohromným 
klenutým oblúkom na vzdialenom konci zdanlivo nekonečnej haly 
spolu s priateľmi a rodinnými príslušníkmi, medzi ktorými spokojne 
postávala aj lady Churchillová. Všetci čakali, aby ma mohli privítať. Je-
diní členovia rodiny, ktorí chýbali, boli Winstonov milovaný brat Jack 
a jeho novomanželka lady Gwendoline Bertieová, dôverne prezývaná 
Goonie, ktorí sa nedávno vzali a boli práve na svadobnej ceste. Čo má, 
preboha, Winston v pláne?
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S klopkaním podpätkov som prešla naprieč rozľahlou plochou 
čierno-bielych mramorových dlaždíc za svojimi hostiteľmi. Až som 
sa zľakla, keď som začula ozvenu svojich krokov, ktorá sa odrážala od 
takmer dvadsať metrov vysokého, freskami zdobeného stropu a vi-
nula sa okolo masívnych stĺpov, ktoré podopierali klenuté priechody 
po stranách. Winstonov úsmev ani na sekundu neochabol, takže som 
radšej uprela pohľad na jeho rozžiarenú tvár než na zastrašujúce ume-
nie, sochy a starodávne zbrane, ktoré som míňala a z ktorých všetky 
boli súčasťou rodinnej histórie Churchilovcov.

Vykročil ku mne, položil mi na ruku svoju pevnú upokojujúcu dlaň 
a pustil sa do predstavovania tých, ktorých som nepoznala. Bratranca 
Sunnyho, F. E. Smitha, blízkeho priateľa na osobnom aj politickom 
poli, jeho manželky a tiež tajomníka ministerstva priemyslu a obcho-
du. Potom trval na tom, aby som sa odobrala s dvomi slúžkami jeho 
matky do svojej izby a pripravila sa na večeru. Líca mi zalial rumenec, 
keď som si uvedomila, že niekto z jeho skupinky si musel všimnúť, že 
nemám vlastnú slúžku, a rýchlo môj prešľap napravil.

Zatiaľ čo mi slúžky vybaľovali kufre, prechádzala som sa svojou 
neskutočne veľkou spálňou s vysokým stropom, zariadenou orien-
tálne lakovanou posteľou s baldachýnom, a s údivom som aj napriek 
vysokým augustovým teplotám zazrela v kozube horieť oheň, čo bol 
skutočne zbytočný rozmar. Už o pár okamihov sa na mňa zniesli slúž-
ky s kefami, hrebeňmi a vlásenkami, pripravené vyčesať môj jedno-
duchý účes do módneho výtvoru. Možno sa na moje vlasy zamerali 
po tom, čo zistili, že s mojou skromnou garderóbou sa toho dá uro-
biť iba málo.

Od chvíle, ako som prekročila prah zlatom zdobenej jedálne, 
po tom, ako som prešla okolo dlhých fresiek a gobelínov oslavujú-
cich vojenské úspechy vojvodov z Marlborough a rodinných por-
trétov takých významných osobností, ako boli sir Joshua Reynolds, 
John Singer Sargent a Thomas Gainsborough, som v sebe nedoká-
zala prebudiť vyrovnanú, zhovorčivú mladú ženu, akou som bola po 
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