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Židi a cikáni již nejsou považováni za občany Německé říše a nemají 
právo volit ani v Reichstagu, ani v referendu o anšlusu.

• Johannes

Podíval jsem se na hodinky a dojídal zbytek večeře, kterou mi při-
pravila Hana.

„Chutná ti?“ zeptala se.
Až v tu chvíli jsem si uvědomil, že jsem ji zhltal, aniž bych se sou-

středil na to, co vlastně jím. Začal jsem dávat větší pozor a vychut-
návat si poslední sousta jehněčího guláše s paprikou a bramborami. 
„Je to výborné – jako vždycky.“ Hana byla dobrá kuchařka, ale její 
repertoár zahrnoval nanejvýš osm nebo devět jídel, která pravidelně 
střídala.

„Výborné, mami,“ souhlasila se zářivým úsměvem naše mladší, 
teprve čtyřletá dcera Elena. Když jsme se k večeři usadili, Hana 
jí pečlivě nakrájela maso na menší kousky za jejích vytrvalých pro-
testů: „To nemusíš, já už nejsem mimino.“

Náš starší syn Stefan, nyní devítiletý, se jen usmál a přikývl, aby 
se nezdržoval ve svém závodním tempu hltání – i když za něj mohla 
spíš radost než nedočkavost být už někde jinde.

Já už byl duchem zase u plánů, které jsem předtím probíral 
s Mathiasem.

Rozhodli jsme se, že by jeden z nás měl vyzkoušet tu „amne-
stii“, o níž mluvil esesák Schnabel. A rozhodlo se taky, že bych 

to měl být já, protože vypadám nejméně židovsky. Striktně vzato 
jsem vlastně vůbec Žid nebyl. Můj otec byl Žid, ale matka ka-
tolička, a v judaismu náboženství přechází přes matku. Problém 
však byl, že otec byl v Rakousku velmi významnou osobností, jed-
ním z předních statistiků a také hrdým a ostentativním členem so-
ciálnědemokratické strany, tedy hlavní opozice nacistů. Bylo proto 
pravděpodobné, že mě coby jeho syna budou brát jako „typického“ 
Žida a provokatéra.

Jednou jsem se otce zeptal, jestli jeho sňatek s příslušnicí jiného 
náboženství nějak souvisel s jeho stejně ostentativním ateismem – 
můj otec nikdy nedělal nic napůl –, ale on se jen pousmál. „Ne. 
Tvá matka byla prostě ta nejhezčí holka, jakou jsem ve škole poznal. 
Přesně tak jednoduché to bylo.“

A jako syn svého otce, znáte to – jablko nepadá daleko od stromu – 
jsem se vydal přesně po téže cestě, když jsem se seznámil s Hanou. 
Byla tak nádherná, s vlasy v barvě obilí vyběleného sluncem a křiš-
ťálově zelenýma očima, že jsem jí zkrátka nedokázal odolat.

Napadalo mě však, jestli se v otci podvědomě neodehrávalo ještě 
něco jiného – otázka tak troufalá, že jsem se mu ji v té době neod-
vážil položit: jestli tak zčásti neředil svůj rodokmen, aby ochránil své 
děti před stigmatizací židovstvím, která se v Rakousku projevovala 
čím dál výrazněji už od 20. let. A jestli jsem já neudělal totéž, když 
jsem se oženil s Hanou – abych se zbavil toho stigmatu, aby má ro-
dina byla bezpečnější.

Rozhlédl jsem se kolem stolu po své dokonalé rakouské rodině: 
Elena s vlasy téměř stejně světlými jako její matka, Stefan se svět-
lehnědými vlasy a oříškovýma očima, který se víc podobal mně. 
Zdálo se mi to jako včera, když ho otec choval na klíně, hrdě zvedal 
před sebe a něžně líbal na čelo – i když už to bylo přes čtyři roky, 
co ve čtyřiašedesáti letech podlehl rakovině, která ho už dlouho ro-
zežírala.


