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KIRSTEN 1

Mariakirken

CHRÁMOVÁ LOĎ bola slabo osvetlená. Kirsten prekvapilo, 
že nechali horieť sviečky blízko miesta zločinu, ktoré bolo ohra-
ničené oranžovou a bielou páskou, zakazujúcou vstup do sväty-
ne a na chórus.

Do nosa jej udrela vôňa teplého vosku. Z kabáta si vytiahla 
ploskú kovovú škatuľku; vnútri mala pripravené tri malé zrolo-
vané cigarety. Jednu si vložila medzi pery.

– Tu sa nesmie fajčiť, – povedal Kasper Strand.
Mlčky sa naňho usmiala a  lacným zapaľovačom si pripálila 

malý valček. Potom prebehla pohľadom po kostole a pozrela sa 
na  oltár. Mŕtvola tam už nebola. Ani biele obrusy, čo na  ňom 
zrejme ležali – predstavila si veľké škvrny vpíjajúce sa do plátna 
a už zaschnuté.

Kirsten nebola od detstva na omši, no predsa si pamätala, že 
kňaz sa na začiatku pokloní a pobozká oltár a na konci omše, skôr 
ako odíde z kostola, urobí to isté.

Zatvorila oči, pretrela si viečka, prekliala ženu z  vlaku, po-
tiahla si z cigarety a otvorila oči. Krv nepostriekala vysoký kríž, 
no predsa zasiahla Pannu Máriu s  dieťaťom a  trochu nižšie aj 



BERNARD MINIER NOC

2120

tabernákulum. Na  pozlátku a  na  Máriinej tvári si všimla malé 
červenohnedé škvrny a tmavé pásiky. Striekajúci gejzír zasiahol 
do vzdialenosti troch metrov.

V tichu kostola si pomyslela na Vikingov spaľujúcich svojich 
mŕtvych na lodiach, na prefíkaného boha Lokiho, na Ježiša vedľa 
Odina a Thora, na kresťanov násilím evanjelizujúcich pohanské 
severské národy, na odrezávanie rúk a nôh, na mrzačenie a zba-
vovanie podstaty, na vikinské kniežatá obrátené na kresťanstvo 
výlučne z politických dôvodov. Na koniec jednej civilizácie.

Vonku v daždi mesto ešte spalo. Rovnako aj prístav, kde pred 
drevenými domami vo štvrti Bryggen kotvila obrovská nákladná 
loď s množstvom antén a žeriavov, natretá nasivo ako vojenská loď. 
Tento kostol pochádzal z oveľa dávnejších čias ako kostoly v Osle. 
Tu nebolo národné divadlo, nebol tu ani kráľovský palác, park Vi-
geland a neudeľovala sa tu Nobelova cena za mier. Bol tu začiatok 
12. storočia. A všadeprítomný drsný punc starých čias. S každým 
civilizačným znakom je spojený znak barbarstva, každé svetlo bo-
juje s tmou, za každými dverami otvorenými na osvetlenú chodbu 
sa skrývajú dvere do temnôt.

Mala dvanásť rokov, keď bola so sestrou na zimných prázd-
ninách u starého otca v mestečku neďaleko Trondheimu, ktoré 
sa volalo Hell. Starého otca zbožňovala; vyzeral neuveriteľne, 
rozprával im všelijaké zábavné príbehy a  rád si ich bral obe 
na kolená. V ten večer ich požiadal, aby zaniesli jesť nemec-
kému ovčiakovi Heimdallovi, ktorý býval v stodole. Keď vyšla 
z teplej farmy do ľadovej decembrovej noci, bola strašná zima, 
až krv tuhla v žilách. Ako kráčala k stodole, čižmy s kožušinou 

vŕzgali na  snehu a  vo svetle mesiaca ju predchádzal jej tieň 
ako veľký motýľ. Keď vošla dovnútra, ocitla sa v tme a preni-
kol ju strach. Od starého otca to bolo až sadistické, že ju tam 
posielal v noci. Heimdall ju privítal brechotom, naťahoval sa 
k nej na reťazi. Hladkala ho a on jej vďačne oblizol tvár, pri-
tisla sa k  jeho teplému chvejúcemu sa telu, tvár si ponorila 
do  jeho voňavej srsti a vravela si, že je kruté nechať ho v  ta-
kej noci vonku. Potom začula slabé kňučanie. Také slabé, že 
keby Heimdall nebol zostal na  chvíľu ticho, nezaregistrovala 
by ho. Prichádzalo zvonku a  jej sa začala zmocňovať hrôza. 
Vo svojej detskej predstavivosti verila, že to fňuká nejaké 
čudné stvorenie, ktoré ju chce vylákať von a vrhnúť sa na ňu. 
Napriek tomu vyšla zo stodoly. V prítmí rozoznala po  svojej 
ľavici medzi stodolou a prístreškom mreže akejsi klietky. S tl-
čúcim srdcom sa k nej blížila, zatiaľ čo kňučanie silnelo. Mala 
zlé tušenie. Po niekoľkých krokoch v snehu nahmatala mreže 
a pozrela sa dovnútra. Vzadu pri betónovom múre čosi zba-
dala. Prizrela sa lepšie a  uvidela malého psíka, takmer ešte 
šteniatko. Malého bastarda s dlhým ňufáčikom, visiacimi uš-
kami a  krátkou bledou srsťou. Hlavu mal takmer prilepenú 
k múru, lebo obojkom bol uchytený na akýsi krúžok. Zadnou 
časťou sedel na tráve a na snehu, celý sa triasol a hľadel na ňu. 
Ešte aj dnes videla ten dojímavý prosiaci pohľad. Vravel: „Po-
môž mi, prosím ťa.“ Bolo to to najsmutnejšie, s čím sa dovtedy 
stretla. Akoby sa jej malé, dovtedy nedotknuté dievčenské sr-
diečko rozbilo na tisíc kúskov. Psík už nevládal štekať, vydával 
len akési žalostné kňučanie, od  únavy zatváral a  otváral oči. 
Chytila ľadové mreže, chcela klietku otvoriť, rozbiť, oslobodiť 
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psíka, vziať ho do náručia a ujsť s ním. Ihneď. Rozrušená a zú-
falá sa rozbehla k  farme za  starým otcom a  prosila ho. No 
ukázal sa neoblomný. Po prvý raz jej nevyhovel. Bol to potul-
ný psík, bastard, čo nikomu nepatril, a musel byť potrestaný, 
lebo ukradol mäso. Vedela, že ak nič neurobí, psík do  rána 
zomrie; myslela na utrpenie malého zvieratka, na jeho smútok 
a  samotu. Plakala, kričala a  vzlykala pred svojou vydesenou 
malou sestrou, ktorá sa tiež pustila do plaču. Stará mama sa 
ju pokúšala upokojiť, no starý otec sa na ňu pozrel tak prís-
ne, že v  jednej chvíli uvidela samu seba zatvorenú namiesto 
psa v klietke so zvierajúcim obojkom pripevneným na kovový 
krúžok na stene.

– Daj ma do klietky! – revala. – Daj ma k nemu!
– Chúďa, ty si sa zbláznila, – chladne a nemilosrdne povedal 

starý otec.
Na túto príhodu si spomenula, keď sa z novín dozvedela, že 

nórsky štát ako prvý na svete vytvoril políciu, ktorá mala bojovať 
proti krutému zaobchádzaniu so zvieratami. 

Krátko pred tým, ako starý otec zomrel v  nemocnici, bola 
ho s rodinou navštíviť. Vyčkala, kým sa sestra a ostatní vzdialia, 
a  sklonila sa k  starému otcovi, aby mu čosi zašepkala. Uvidela 
jeho milujúci pohľad.

– Starý špinavec, – zašepkala. – Dúfam, že pôjdeš do pekla.
Použila anglické slovo „Hell“ ako názov dediny starého otca, 

no bola si istá, že pochopil.
Pozrela sa na časť oltára, na veľký kríž nad ním, na nástenné 

maľby a  spomenula si, že dokonca aj Agnes Gonxha Bajaxhiu 
– známa ako Matka Tereza – prežila veľkú časť svojho života 

v  hlbokej tme viery, vo svojich listoch to nazvala „tunelom“, 
„strašnou temnotou v sebe, akoby všetko bolo mŕtve“. Koľko ve-
riacich žilo v  takejto temnote, keď kráčali duchovnou púšťou, 
a nikomu sa s tým nezverili?

– Si v poriadku? – spýtal sa Strand vedľa nej.
– Áno.
Dotkla sa displeja tabletu. Ukázali sa zábery bergenskej polície.
Ecce homo.
1. Žena ležiaca na oltári na chrbte, prehnutá, akoby zasiah-

nutá elektrickým prúdom alebo vrcholom rozkoše.
2. Hlava jej visí mimo oltára, ústa má otvorené a jazyk vonku – 

akoby čakala na hostiu s vyvrátenou hlavou.
3. Na veľkom bledom zábere, ktorý zrejme urobil technik zo 

súdneho lekárstva zoomom s kamerou HD, vidieť červe-
nú opuchnutú tvár, takmer všetky tvárové kosti – nosová, 
čuchová, lícna, čeľusť aj sánka – boli zlomené a v  strede 
lícnej kosti je hlboká rovná prehĺbenina, nepochybne spô-
sobená dlhým ťažkým predmetom, pravdepodobne kovo-
vou tyčou.

4. Šaty má sčasti roztrhané, na pravej nohe chýba topánka, 
vidieť bielu vlnenú ponožku, na päte zašpinenú.

Vnímala každý detail. Scéna presiaknutá hlbokou pravdou, 
povedala si. Obraz ľudstva. Dvetisíc rokov barbarstva a nádeje 
na hypotetický druhý svet, kde by ľudia mali byť lepší. 

Podľa prvých zistení ženu ubili na smrť, najprv železnou ty-
čou, ktorá jej rozbila hruď a lebku, potom monštranciou. Tento 
posledný úsudok si technici urobili, keď na  oltári našli túto 
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schránku prevrátenú a zakrvavenú a najmä keď si všimli zvlášt-
ne poranenia: monštrancia má podobu slnka s ostrými lúčmi 
a tie zanechali na tvári a na rukách obete hlboké ryhy. Potom 
nasledovalo zaškrtenie, čo malo za následok, že krv vystrekla 
smerom k tabernákulu, skôr ako prestalo biť srdce. Sústredila 
sa. Na celej scéne zločinu bol jeden detail významnejší ako os-
tatné.

Obuv... Treková obuv North Face, čierna  s  bielym vzorom 
a so žltou svetielkujúcou podrážkou – prevrátenú topánku našli 
na zemi dva metre od oltára. Prečo?

– Mala pri sebe doklady?
– Áno. Volala sa Inger Paulsenová. Nemala záznam v centrál-

nom registri trestov.
– Vek?
– Tridsaťosem.
– Vydatá, deti?
– Slobodná.
Premerala si Kaspera. Nemal obrúčku, no možno ju nároč-

ky nenosil. Správal sa ako ženatý muž. Podišla k nemu bližšie, 
narušila osobný odstup a dostala sa do intímnej vzdialenosti – 
menej ako päťdesiat centimetrov. Cítila, ako stuhol.

– Zistili ste, kde pracovala?
– Robotníčka na ropnej plošine v Severnom mori. A v krvi jej 

zistili vysokú hladinu alkoholu...
Kirsten poznala naspamäť všetky štatistiky. Vedela, že počet 

samovrážd v Nórsku je oveľa nižší ako vo Švédsku, jeden a pol-
krát nižší ako vo Francúzsku, dva razy nižší ako vo Veľkej Británii 
a sedemkrát nižší ako v Spojených štátoch. Vedela, že aj v Nórsku, 

podľa OSN v krajine s najvyšším ohodnotením ľudského rozvoja, 
je násilie spojené s úrovňou vzdelanosti: iba 34 % vrahov nebolo 
nezamestnaných, 89 % tvorili muži a 46 % bolo v čase zločinu pod 
vplyvom alkoholu. Bolo teda pravdepodobné, že vrahom bol muž 
a že bol podobne ako jeho obeť pod vplyvom alkoholu. A rovnako 
pravdepodobné bolo aj to, že to bol jej blízky: druh, priateľ, mi-
lenec, kolega... No všetci začínajúci policajti sa dopúšťali tej istej 
chyby – dali sa zaslepiť štatistikami.

– Na čo myslíš? – spýtala sa a vyfúkla mu do tváre dym z ci-
garety.

– A ty?
Usmiala sa. Rozmýšľala.
– Nejaká hádka, – odvetila, – tajná schôdzka a hádka, ktorá 

dopadla zle. Pozri si to roztrhané oblečenie, golier košele pod 
pulóvrom takmer odtrhnutý a najmä tá topánka ďaleko od ol-
tára. Zápasili a  ten druhý zvíťazil. Potom ju v  zúrivosti zabil. 
A nainscenoval to len tak pre zábavu divákov.

Odstránila si z pier smietku tabaku.
– Čo podľa teba hľadali v kostole? Nemal byť zatvorený?
– Jeden z nich si zrejme zabezpečil druhý kľúč, – potvrdil. 
– Pretože kostol je väčšinou zatvorený. A je tu ešte niečo.
Kývol jej, aby ho nasledovala. Oprášila si popol z  kabáta, 

pozapínala sa v  tej zime a  vykročila za  ním. Vyšli bočným 
vchodom, kadiaľ aj vošli. Kasper ukázal na stopy v tenkej vrs-
tve snehu – prvej a v tom roku predčasnej. Dážď ich už zotieral. 
Všimla si ich, keď prichádzala cestou medzi náhrobnými ka-
meňmi, ktorú vymedzili technici. Dvoje stôp jedným smerom, 
druhým jedny.


