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Ležel jsem na zádech a díval se do tváří zdravotníků, kteří mě vezli 
polní nemocnicí. V očích těch mladých kluků jsem viděl strach. 

Po strašlivém palebném boji mě evakuovali z afghánského údolí Šók. 
Do pravé nohy mě zasáhla střela, která ji téměř utrhla. Teď tu ležela 
složená jako ptačí křídlo, natlačená do mého rozkroku. Turniket mi 
sice zachránil život, stejně jsem ale ztratil spoustu krve a  teď jsem 
měl navíc nový problém… přestal jsem dýchat.

Hned po zranění jsem pohlédl dolů na nohu a viděl jsem, že to 
vůbec, ale vůbec není dobré. Noha bezvládně visela na  nějakých 
dvou číslech masa, musel jsem s tím něco dělat. Ne, nepopadl jsem 
svůj zelený baret, nepřejel jím po noze a neřekl jsem seržantovi, že 
teď nemám čas krvácet. Udělal jsem to, co by udělal každý člověk. 
Křičel jsem. Ječel jsem. Po několika vteřinách jsem si ale uvědomil, 
že se musím přizpůsobit tomuto novému normálu. Jestli nezastavím 
krvácení, tak umřu.

Mým vyznáním víry je, že jsem trouba, vím ale, že jsem trouba, 
takže díky tomu jsem vlastně skoro chytrý. Řekl jsem si:  Právě ti 
ustřelili nohu. Měl by sis říct o pomoc. Požádal jsem Davea, aby mi 
pomohl nasadit turniket. Udělal to, jak nejlíp uměl.

Když jsme ho měli nasazený, pomyslel jsem si: Ať se propadnu, 
Spielberg měl pravdu! Vypadalo to přesně jako ve fi lmech. Ale tohle 
nebyl fi lm. Krev stříkala do vzduchu. Dobré na tom bylo, že jsem to 
viděl a věděl jsem, že musím turniket víc utáhnout. Když jsem viděl, 
že krvácení ustává, věděl jsem, že je to dobré.

Sáhl jsem také po injekci morfi a proti bolesti. Jeden konec plas-
tikové trubičky byl purpurový. Nemohl jsem si vzpomenout, ze kte-
rého konce má vystřelit jehla, a tak jsem se obrátil na člověka nej-
povolanějšího, svého zdravotníka, který právě ošetřoval další těžce 
zraněné.

„Hej, Rone!“ křikl jsem na něj. „Která strana je spodní?“

„Purpurová!“
Obrátil jsem injekci purpurovým koncem dolů, udeřil a ucítil os-

trou bolest v palci. 
To mě dožralo, takže jsem po něm tu injekci hodil. „Máš jedinou 

práci, Rone. Jedinou práci a poděláš to! Až tě zase potkám, tak tě 
zmlátím touhle nohou, Rone!“

Uprostřed boje se celý tým rozesmál.
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Říká se, že pokud je nějaké vyprávění pravdivé, nejde o chlubení. To pla-

tí i pro osud Johna Wayna Waldinga. Osud mu nadělil osobnost velkou 

jako Texas a vzácnou a odzbrojující kombinaci optimismu, zranitelnosti 

a odvahy. Ale co jiného čekat od muže s jeho jménem a datem naroze-

ní – 4. červencem?

John Wayne vyrůstal v Groesbecku, asi šedesát kilometrů východ-

ně od Waca. Se smíchem říká, že to bylo jako ocitnout se ve Světlech 

páteční noci. Vzdor tomu, že ve  městě žilo jen asi 3  500  obyvatel, 

mělo střední školu, jejíž součástí byl i fotbalový stadión za deset mi-

lionů dolarů. Jako každý správný texaský, venkovský kluk hrál John 

Wayne fotbal a baseball a běhal. Nejmilejší vzpomínky má na to, jak 

poslouchal babičku zpívající v  kostelním sboru, jak čekal na  číhané 

na jelena nebo jak po dědečkově boku rybařil. Tehdy se mu do kůže 

otiskl starý dobrý kód chování – dělat správné věci, poctivě pracovat 

a pomáhat ostatním.

Svým prarodičům je John Wayne vděčný za  to, že ho dokázali 

„srovnat“. Jeho matka měla mexické kořeny, otec, dělník na texaských 

ropných polích, byl bílý Američan. Slovy Johna Wayne: „Tady máte celý 

Texas – tacos a ropné plošiny.“

Oba jeho rodiče naneštěstí skončili ve vězení, ještě když byl John 

Wayne malý. V jedné ze svých prvních vzpomínek vidí otce v oranžové 


