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ma zbytočne unavovalo a oslabovalo. Spoliehala som 
sa na takzvaný šiesty zmysel, aby som sama seba pre‑
svedčila, že by som blížiaci sa koniec vycítila. Nebol 
ďaleko, no mala som ešte pár chvíľ k dobru. Utešova‑
la som sa, ako som vedela.

Vedomie, že čoskoro zomriete, je veľmi zvláštne. Do‑
liehali na mňa nezvyčajné otázky. Kde by som chce‑
la byť v tej chvíli, keby som mala na výber? S kým? 
Chcela by som byť sama? Koho by som chcela vidieť 
v  poslednej chvíli? Budem ešte pri vedomí? Alebo 
upadnem do mdlôb, ktoré ma uchránia pred Lisiným 
a Vascovým žiaľom, pred smútkom sestier? Možno to 
znie šialene, ale odmietala som unikať pred realitou. 
Keby som si mohla vybrať, chcela by som byť pri ve‑
domí, schopná rozlúčiť sa a povedať im, ako veľmi 
ich ľúbim.

Prenasledovala ma aj iná otázka. A na ňu som nebo‑
la schopná odpovedať. Všemožne som ju odháňala. 
Možno preto, lebo odpoveď by mi spôsobila trápe‑
nie, a mala som pocit, že som svoj podiel utrpenia 
už dostala.

Ľutovala som niečo?

~5~

Kde bolo…

Studený prievan bol nepríjemný, no väčšmi ma po‑
dráždilo ostré denné svetlo. A ten hluk a zhon naoko‑
lo. Nech sa to skončí!

– Ocko! Zasa si celú noc hral!
Prečo počujem Nathana? A ten jeho vyčítavý tón! 

Čo tu vlastne robí? Mal prísť neskôr. Navyše sme sa 
dohodli, že zájdem poňho na stanicu. Stihol by som 
sa dať do poriadku a zachovať zdanie, ktorému už 
neveril.

– Tak vstávaj!
Hoci som stále pochyboval o Nathanovej prítom‑

nosti, z donútenia som nasilu otvoril jedno, aj to nie 
veľmi prívetivé oko. Vznášala sa nado mnou synova 
uštipačná tvár. Odkiaľ bral toľko energie? A ten ne‑
prekonateľne žiarivý úsmev! Po kom to mal? Po mne 
isto nie. Pri vstávaní z pohovky mi zaprašťalo celé 
telo. Takmer som si nepamätal, kedy a ako som sa 
na ňu zvalil. Len jedno bolo isté: Nathan tam  vtedy 
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 nebol. Masíroval som si sluchy, aby som si uľavil od 
dotieravej bolesti hlavy, a  sledoval som syna mota‑
júceho sa po byte. Rozčarovane sa rozhliadal po tej 
spúšti. Vzal fľašu, skontroloval hladinu – nijaká v nej 
už nebola – a smutne sa na mňa pozrel.

– Priveľa piješ, – vzdychol si. – Dobre že som pri‑
šiel skôr, ako bolo v pláne.

Konečne som vstal, no chvíľu trvalo, kým som na‑
dobudol rovnováhu. Len čo sa mi prestala hojdať zem 
pod nohami, podišiel som k nemu. Bez slova som ho 
pobozkal na čelo a zmizol v kúpeľni. Musel som sa 
dostať z oparu, v ktorom som tápal.

Keď som sa po hodnej chvíli znova pobral za ním, ví‑
tala ma nablýskaná kuchyňa. Stačila jeho prítomnosť 
a dýchlo na mňa teplo domova. Upratal aj obývačku 
spustošenú vetrom a dažďom, ktoré som vpustil dnu. 
Roly sa obrátili. Syn pripravil raňajky pre otca. Robil 
všetko, aby sa upokojil, aby bolo vďaka nemu o mňa 
postarané. Pohrával sa s našimi radostnými spomien‑
kami na časy, keď bol celkom malý a ja som mu, na‑
ozaj veľmi zriedka, usmažil vajíčka. Tej ťarchy sa bude 
musieť zbaviť. Položil tanier na stôl a potichu, ale ne‑
kompromisne mi povedal, aby som sa najedol. Zatvá‑
ril som sa uštipačne ako on – s tým som nemal naj‑
menší problém, bol predsa celkom po mne – a ani 
neviem, prečo som ho provokoval. Nalial som si šál‑
ku kávy a zapálil cigaretu. So smiechom vyvrátil oči.

– Si horší ako pubertiak, oci.
Aj ja som sa zasmial. Nemalo zmysel ho ďalej 

dráždiť. Zahasil som cigaretu a sadol som si k stolu. 

Nathan sa usalašil oproti mne a zapichol vidličku do 
omelety. Vyzeral tak sviežo. Vďaka čomu? Určite to 
čoskoro zistím.

– Dokedy zostaneš? – spýtal som sa po prvom hlte 
omelety.

– Neviem. Som tu na pár týždňov… Nejaký týž‑
deň hore ‑dolu.

Prichádzal vždy nanajvýš na niekoľko dní. Nemo‑
hol som dopustiť, aby sa tentoraz zdržal tak dlho. Po‑
treboval som nájsť spôsob, ako Nathana prinútiť ísť 
svojou cestou. Cestou, z ktorej niet návratu a po kto‑
rej bude kráčať bezo mňa.
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… tam bolo

Viečka som mala neskutočne ťažké. Pritom som tak 
strašne chcela otvoriť oči. Nešlo to. Namiesto pokož‑
ky ma obopínal akýsi olovený plášť. Okolo mňa sa 
niečo dialo. Žiadne prudké pohyby. Práve naopak. 
Vnímala som skôr len akúsi tichú prítomnosť. Svetlo 
nebolo ostré, ale tlmené. Tvár mi ovanulo teplo. Za‑
šušťala látka. Preklínala som rannú slabosť. Keď som 
konečne zaspala, moje telo sa takmer celkom vyplo. 
Spánok mu priniesol úľavu od ustavičného boja. Len‑
že ja som v tej chvíli chcela byť čulá. Vstať ako ke‑
dysi. Strapatá vyskočiť z postele. Pretrieť si päsťami 
oči a naširoko ich otvoriť. Horela som od zvedavosti, 
čo sa deje naokolo. Horko ‑ťažko a zbytočne som sa 
pokúsila pohnúť, aspoň sa trošku pomrviť pod pri‑
krývkou. Prigniavila ma bolesť, ozývalo sa všetko, čo 
sa v mojom tele pokazilo. Schopnosti ma jedna za 
druhou opúšťali a ja som bola proti tomu bezmocná.

– Nemusíš sa ponáhľať, mami, – nežne šepla Lisa.

Nevládala som jej odpovedať. S jazykom prilepe‑
ným na podnebie a ústami mľandravými od tony lie‑
kov, čo som do seba pchala, som sa zmohla akurát na 
patetický ston. Hanbila som sa. Nechcela som, aby 
ma Lisa videla v takom stave, hoci si na to, žiaľ, mu‑
sela zvyknúť.

– Máme čas.
Z jej veselého štebotu mi bolo do plaču. Po prebu‑

dení som bola beznádejne precitlivená. Položila ma 
každá maličkosť.

– Nie, nie, nie, mami! Je sobota, môžeme si robiť, 
čo chceme a ako chceme.

Pohladila ma po líci a bolo po slzách. Vkĺzla ku 
mne pod prikrývku, pomohla mi vrátiť sa do poho‑
dlnejšej polohy a pritúlila sa. Objala ma a zohrievala 
svojím teplom. Slastne som zapriadla.

– Chceš počuť, aký som mala večer? To ťa pre‑
berie.

Podarilo sa mi prikývnuť. Rozvláčne mi rozpráva‑
la o kamarátoch, sangrii, pizzi zohrievanej v mikro‑
vlnke. O tom, ako ju ten chalan balil a ona ho uzem‑
nila. O tom, že tancovala a  spievala ako odtrhnutá 
z  reťaze – namiesto mňa. Pred časom sme uzavreli 
dohodu. Vymámila som od nej sľub, že bude tanco‑
vať a spievať celý život, aj keď tu nebudem – najmä 
keď tu už nebudem –, hoci ja som týmto činnostiam 
neholdovala. Ona na rozdiel odo mňa áno a ja som 
odmietala pripustiť, aby ju môj odchod nenávratne 
zmenil.

Lisa bola vždy samá radosť, smiech a šibalstvo. Bola 
stelesnením života. Prišla celkom nečakane, s Vascom 
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sme na to neboli pripravení, nehovoriac o  tom, že 
sme na jej prijatie do života vôbec neboli nastavení. 
Boli sme mladí a ani náhodou sme neuvažovali o za‑
ložení rodiny. Bola vedľajším produktom našej lás‑
ky – najkrehkejším a najsladším. Stali sme sa rodičmi 
v čase, keď sme sa bezhlavo pustili do založenia ces‑
tovnej kancelárie. Iste, čakali sme nejaké bábätko, no 
nie skutočné, z mäsa a kostí, ktoré plače, rastie a vy‑
žaduje si čas. Kým ja som prepadla panike a takmer 
som zavrhla náš pracovný projekt, Vasco vyzbrojený 
povestnou energiou bol pripravený výzvu prijať. Stá‑
le počujem, ako mi vraví: „Naše dieťatko bude malý 
svetobežník, Madeleine!“ Mal pravdu. Bola presne 
tým, čo povedal. Ešte v brušku a počas prvých ro‑
kov života Lisa podnikla cestu okolo sveta, spala na 
exotických miestach, o akých sa iným ani nesníva, 
ochutnala všetky svetové kuchyne, rástla spievajúc 
a tancujúc a nikdy nezostala v našom tieni. Našla si 
miesto na slnku. Vďaka cestovaniu sa veľmi rýchlo 
osamostatnila. Odmietala som názor, že sme ju pri‑
nútili príliš rýchlo dospieť. Tá predstava sa mi ne‑
páčila, nepripúšťala som, že ju náš polokočovný ži‑
vot v prvých rokoch života pripravil o rané detstvo. 
V poslednom čase sme sa k tej téme často vracali. Lisa 
vytiahla staré spomienky a dala mi za pravdu. Vždy 
našla cestičky k novým kamarátom, a keď sa chcela 
zaradiť do partie, nepoznala zábrany. Prišla, posunka‑
mi a úsmevom sa spýtala, či sa môže hrať s deťmi, kto‑
ré stretla, a  nikto ju neodmietol. Neporátala by som, 
koľko ráz sme ju počas pracovných stretnutí nechali 
hrať sa pod dohľadom takpovediac neznámych ľudí, 

ktorí podľahli jej čaru a zdali sa nám na prvý pohľad 
dôveryhodní. A keď sme sa po ňu vrátili, vždy sme ju 
našli vo víre spevu a tanca.

O ten poklad, o svetlo, ktoré v sebe nosila, ju ne‑
smie obrať nič – dokonca ani strata matky.

– Som na teba hrdá, – šepla som s námahou.
Tuhšie si ma pritisla a zostali sme v objatí tak dlho, 

že mi to pripadalo ako večnosť.
– Myslíš, že by si si vládala sadnúť? – spýtala sa po 

hodnej chvíli.
– Ale áno. Zvládnem to.
Pustila ma a odtiahla sa. Konečne som otvorila 

oči a pozrela sa na ňu. Bola taká krásna. Tie jej zlato‑
zelené dúhovky so svätožiarou miernosti. Zazdalo sa 
mi, že má rovnaký pohľad ako ja. Ako ja predtým. 
Usmiala sa na mňa a do úsmevu vložila všetku svo‑
ju životnú energiu. Načerpala som z neho novú silu 
a s tvárou zvraštenou od námahy som sa vzoprela na 
rukách. Oprela som sa o záhlavie postele a Lisa mi 
podoprela chrbát vankúšmi.

– Prinesiem raňajky.
Keď odišla a nechala ma osamote, využila som si‑

tuáciu a odfúkla si. Sadnúť si ma stálo veľa síl, no 
kým sa Lisa vrátila, studený pot bol preč. Položila mi 
na kolená podnos a s druhým si sadla k mojim no‑
hám. Pripravila mi lahodný čaj a sušienky. Nič iné by 
som po prebudení nestrávila.

Napriek tomu som nevládala zakryť nechuť k vý‑
beru raňajkového jedálnička.

– Viem, že by si si dala niečo iné.




