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Obří trajekt ještě jednou zahoukal, odplul do začínající noci a diváci 
věděli, že pro dnešní den je představení s mnoha herci a kulisami u konce, 
že je čas odpoutat svou pozornost od tohoto pódia, že je čas jiné zábavy, 
zvuků prázdninové noci, zpěvu a povídání, mileneckého šeptání, dívčího 
smíchu a mužských hrdelních barytonů.

Moje oči toho muže sledovaly. Zastavil se krátce s někým místním, pro-
hodil několik slov, dotkl se letmo svého čela, jako by salutoval, a pak mi 
zmizel v křivolaké uličce stoupající od moře.

Zvláštní člověk!!!
Každý z vás ví, jak krátká je prožitá letní noc.
Přístavní ráno malého prázdninového letoviska, to je ospalost sama. 

Mám tuhle dobu rád, procházím se a pozoruji novou tvář těch  stejných 
míst, pozvolný běh příběhů vyprávěných domácími aktéry. Líbí se mi ne-
rozumět jazyku, a přesto poslouchat řeč místních lidí, vidět jejich gesta 
a odhadovat, co asi říkají… Je to uklidňující a poučné zároveň.

Celé ty přípravy, celý ten pomalý rozběh míří k jedinému cíli. Každý 
den ve stejný čas vždy a nekonečně jako osud přijíždí opět ocelový kolos 
plný lidských příběhů.

Mé oči mimoděk zabloudily na místo v rohu přístavního mola. Ten 
člověk tam stál a se svou nekonečnou trpělivostí čekal. Zvuk lodního 
klaksonu, víření vodní masy u malé přístavní hráze a jistý pohyb toho, 
který celou tu ocelovou příšeru jedním tahem ukotví. Dnes stejně jako 
včera, stejně jako před měsícem, před rokem, před lety, stejně jako zítra, 
za měsíc, za rok a za mnoho let. Klidně rozvážně, bez chvatu a s jistotou 
pevného přesvědčení, že v tomto pohybu je ukotveno všechno vědění 
světa.

Od té chvíle jsem vždy při příjezdu trajektu na molu viděl jen jeho. To 
množství příběhů, které každým otevřením a zavřením obrovské tlamy 
ocelového monstra chrlily dovnitř i ven tisíce lásek, tisíce nevěr, pocitů 
štěstí i smutku, setkání a rozchodů, to všechno mně vyprávěl on. Nepo-
třeboval jsem vidět tváře těch lidí, stačilo mi vidět jen jeho tvář.


