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PRVÁ KAPITOLA

COLETTE ZĽAHKA POHLADILA hodvábnu látku. 
Keď o ňu zavadila drsnými, popraskanými bruš-

kami prstov, potichu zhíkla a rýchlo si schovala ruky 
do záhybov sukne. Hodváb bol príliš drahý, nemohla 
riskovať, že zatrhne niektoré z vláken, ale túžila sa ho 
dotýkať. Najradšej by sa doň zabalila a pocítila, ako ju 
lesklá modrá tkanina chladí na pokožke.

Tak nádherne sa ligotala, hrala odleskami modrej 
a zelenej podľa toho, ako na ňu dopadalo svetlo, ako 
bola zložená, ako sa prehýbala, keď Colette prechádzala 
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dlaňou po jej hladkom povrchu. Ale už sa hodvábu 
nesmie chytať, hoci sa jej zdá, že na ňu volá každé jedno 
vlákenko tenšie ako vlások.

Vnútro jej naplnila energia drobných kúzel, ktoré 
odriekala po maminom boku, a roztriasli sa jej prsty. 
Boli to staré, ošúchané čary, nič veľkolepé. Šepkala 
formulky, aby sa nezauzlili nite alebo neotupili nožnice. 
Tieto zaklínadlá sa odovzdávali z jednej generácie učníc 
na druhú, aby uľahčili krajčírkam život.

V modrom hodvábe sa však ukrývala oveľa mocnejšia 
mágia, tým si Colette bola istá. Mama spomínala, že 
ho priviezli z východu. Nešikovnému kupcovi sa zaba-
lená látka vyšmykla z rúk a spadla do mora, práve keď 
vynášal náklad z lode kotviacej pri ústí Veľkého kanála. 
Kupec zahrešil a mama sa pokúsila Colette zapchať 
uši, ale dievčina sa jej pohotovo schovala za chrbát. 
Neskôr mame povedala, že záblesk modrého hodvábu 
letmo zazrela cez premočený baliaci papier, ale nebola 
to pravda. Intuitívne vedela, ako vyzerá látka zabalená 
v hnedom papieri. Ten hodváb na ňu volal. Kúpili 
ho s výraznou zľavou – kupec bol rád, že za poško-
dený tovar dostane aspoň nejaké peniaze – a cez úzke 
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benátske uličky a klenuté kamenné mosty sa pobrali 
domov. Keď mokrý balík napokon otvorili, prekvapené 
zistili, že látka je suchá. Po slanej vode, ktorá kupca 
tak rozčúlila, nezostalo na hodvábe ani stopy. Asi sa 
doň vpila, uvažovala niekedy Colette, keď videla, že 
slnečné svetlo poskakuje na tkanine ako na zvlnenej 
morskej hladine.

Ach, aké šaty by ušila, keby jej hodváb naozaj patril! 
Mrzelo ju, že jeho krásnu farbu a magickú silu zakryjú 
diamantami, zlatými výšivkami a čipkou.

„Colette!“ Mamin hlas ju vytrhol zo zamyslenia, ruky 
schované v záhyboch tenkej bavlnenej sukne jej nad-
skočili. „Dievčatko moje, nesnívaj, nemáme čas. Odlož 
ten hodváb a choď sa učesať. O chvíľu prídu.“

„Áno, mami.“ Rozrušene vstala, drahá látka jej skĺzla 
z kolien na podlahu ako vodopád.

Mama varovne tľoskla jazykom a  gestom dcére 
naznačila, aby hodváb zdvihla. Potom ju zachvátil 
kŕčovitý kašeľ a sťažka sa oprela na stoličke.

Colette na ňu ustarostene hľadela, stála obďaleč 
s náručím plným hodvábu a ani trochu sa jej nepáčilo, 
ako sa mame pri kašli natriasajú kostnaté plecia.
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„Prach…“ zachripela napokon mama. „To z toho 
prachu. Ústrižky látok, zvyšky nití… Zo všetkého je 
prach.“

„Pozametám,“ dychtivo sľúbila Colette. „Včera 
som si na zametaní nedala veľmi záležať, preto kašleš. 
A umyjem podlahu. Potom sa ti už do hrdla nedostane 
žiaden prach.“

„Sú tu!“ Mama odrazu vyskočila na rovné nohy a hneď 
sa chytila operadla stoličky, aby nestratila rovnováhu. 

„Počujem ich… Bež do salóna, Colette, si rýchlejšia ako 
ja. Nech pani grófka nečaká.“

Aj Colette počula, že idú. Vybehla z dielne a nasa-
dila strojený úsmev, aby privítala zámožnú zákazníčku. 
Grófkino páža s dupotom podišlo k dverám a chystalo 
sa zaklopať, ale Colette ho predbehla a rýchlo dvere 
otvorila. Bála sa, že neohrabaný chlapec zaklope príliš 
silno a zničí náter.

Škaredo na ňu zazrel, potom o krok ustúpil, aby 
do krajčírstva pustil svoju paniu. Grófka sa s pový-
šeneckým výrazom na tvári predrela cez úzke dvere. 
Mala také široké šaty, že musela vchádzať bokom a jej 
komorná dávala pozor, aby si pritom neroztrhla vrchnú 
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saténovú sukňu. Colette nepoznala tie šaty – ušil ich 
iný krajčír. Mama by grófku odhovorila od toľkých 
ťažkopádnych ozdôb a vzorov. Vyzerala ako chodiaci 
kvetinový záhon. Ešte aj otvory na oči na elegantnej 
pozlátenej škraboške lemovalo veľa jazmínov.

„Kde máš mamu, dievča?“ dožadovala sa grófka.
„Tu som, pani moja.“ Krajčírka náhlivo vošla do 

salóna, zdvorilo sa uklonila a potiahla dcéru za rukáv, 
aby sa poklonila spolu s ňou. Colette sa usilovala igno-
rovať tichý chripot, ktorý vychádzal mame z hrude, keď 
obidve skláňali hlavy. Ustavične sa vyhovárala na prach 
alebo na vlhkosť, čo z kanálov presakovala cez kamenné 
múry, alebo na zatuchnuté drevo, ktoré pálili v kozube, 
aby im nenavlhli hodvábne látky. „Nie div, že kašlem,“ 
opakovala ustráchanej dcére. „Na jar mi bude lepšie.“ 
Ale už je jar a tvoj stav sa vôbec nezlepšil! Colette cítila, 
že sa jej tá výčitka tlačí na jazyk, ale neodvažovala sa ju 
vysloviť. Mohla len dúfať, modliť sa, zatvárať oči pred 
krutou realitou a predstierať, že mama sa skôr či neskôr 
naozaj uzdraví.

Keby si grófka objednala novú róbu, Colette by 
kúpila liečivé byliny a pripravila by mame odvar na 
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