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Výslechová místnost

Když vešli, vládlo uvnitř šero. Přes celou jednu stěnu se táhla velká 
okna, která však byla překrytá stovkami uniformních lišt s náno-
sem prachu a kancelářské patiny. Teprve poté, co žaluzie otevřeli, 
vtrhlo dovnitř dopolední slunce a  obnažilo skromné vybavení 
místnosti.

Muž na invalidním vozíku překonal vyvýšený práh dveří a roz-
hlédl se. Ovšem nebylo tam příliš co k  vidění, jenom nízký stůl, 
u něj několik stejných židlí a na stropě tři zářivky. Podlahu pokrý-
val koberec té nejlevnější kvality, na který když upadnete, odřete
si dlaně i  kolena. Stěna s  okny tvořila pruhovaný blok, za nímž
prosvítala obloha. Aspoň z vozíku nešlo venku vidět nic dalšího.
Muž dokonce ani netušil, na kterou světovou stranu okna míří, na
to ho budovou vezli příliš dlouho a mnoha směry. Navíc měl větši-
nu té doby stisknutá víčka. I když oči otevřel, stejně mu všechno
splývalo v jednu šedivou a upatlanou masu stěn a oštítkovaných
dveří. Vlastně ani nevěděl, v jakém jsou právě poschodí. Nepodí-
val se ve výtahu na panel, nenacházel k tomu důvod. Naprosto ho
to nezajímalo.

Na tom, kam ho vezou, totiž nezáleželo. Šlo jen o epilog včerej-
šího dramatu, možná spíš o drobnou poznámku pod čarou. Udělal, 
co musel; to už nikdo nezmění. A teď?

Teď už se nezmohl na nic. Byl v cizích rukou, odkázaný na vůli 
neznámých lidí, kteří ho zajímali i nezajímali současně. Měl k nim 
zvláštní, obojaký vztah, stejně jako k situaci, ve které se ocitl. Na 
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jednu stranu sám sebe přesvědčoval, že ho nezajímají věci příští; 
občas mu ale za víčky problesklo poznání, že jen sám sobě lže. Ve 
skutečnosti se bál propasti, do které ho ti lidé můžou i s vozíkem 
strčit. Největší strach měl ovšem z toho, že to udělají dřív, než jim 
vypoví celý svůj příběh. Samozřejmě věděl, že tím nic nezmění; co 
se stalo, je nevratné. Ale chtěl, aby ho pochopili. Aby viděli, že ve 
skutečnosti je jako oni. Obyčejný člověk.

Putovalo jich celé procesí. V čele detektiv, urostlý padesátník 
v modré kostkované košili, za ním chlap na vozíku tlačeném dru-
hým z policistů, zrzkem v kožené bundě. Úvodní trojice byla ná-
sledována dalšími dvěma muži a  jednou ženou v  přísně formál-
ním oblečení. Šest postav svedených dohromady činem, kterým 
jedna z nich rozpoutala předchozího dne celospolečenské a medi-
ální šílenství. Všechno, co teď řeknou nebo udělají, bude později 
nesčetněkrát rozpitváno, každý jejich krok či úkon, jakákoli otáz-
ka, která padne, a dokonce i taková, která zůstane nevyřčena. Do 
jednoho s  tím byli srozuměni, tak jako tak jim stejně nic jiného 
nezbývalo. Pět z  nich by neměnilo; dostali možnost být u  toho. 
U  nejsledovanějšího případu za poslední roky, možná dokonce 
v historii. Tomu šestému, muži na vozíku, na tom nezáleželo. Dáv-
no mu nezáleželo na ničem.

Dva policisté, pachatel se svým obhájcem, státní zástupce 
a soudkyně. Ti všichni se ocitli v místnosti s hrubým kobercem 
a  okny zatemněnými bariérou hliníkových žaluzií. Dorazili ke 
stolu a muž na vozíku do něj naboural koleny. Deska byla příliš 
nízko. Oba detektivové se na sebe podívali a zrzek v kožené bun-
dě poté bezradně přejel místnost očima. Načež pustil madla vozí-
ku, odešel na chodbu, aby se za okamžik vrátil se čtyřmi svazky 
sbírky zákonů. Těmi podložil nohy stolu a  nadzvedl ho. Nikdo 
z ostatních situaci nekomentoval a všichni trpělivě čekali, až po-
licista skončí s  úpravami. Teprve poté se usadili na svá místa 
a  z  přinesených aktovek začali vyndávat písemnosti, notesy 
a propisky.




