
Pozri sa vzad, aby si našiel cestu vpred.
Češovečkovská Kniha tradícií

Erikovo srdce búšilo, akoby sa mu von z hrude do-

býjal samotný Thor. Jeho mama sedela vedľa ne-

ho a čítala romantickú knižku.

Erik zašepkal: „Prosím. Prosím, nenúť ma tam ísť.“

„Čože?“ Pani Češovečková založila do knihy prst, 

aby si poznačila, kde skončila, a otočila sa k Erikovi. 

„Musíš hovoriť hlasnejšie, srdiečko, nerozumiem ti ani 

slovo,“ požiadala. Nahlas. Pani Češovečková hovorila 

iba nahlas.

Ostatné deti a rodičia pozreli na nich. Na Erika sa 

upriamil tucet očí. Otvoril ústa, aby sa znova pokúsil 
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požiadať o  zľutovanie, keď sa dvere, na ktorých bol 

nápis ŠTÚDIO 3, otvorili. Bolo prineskoro.

Vyšlo z nich svetlovlasé dievča s elegantným kon-

ským chvostom. „Šlo ti to veľmi dobre, Emma. Cvič 

ďalej molové stupnice,“ rozlúčila sa s ňou pani Loath- 

craftová. Zbadala Erika, ktorý sa krčil na svojom mies-

te, a zvraštila tvár. „Erik,“ vyslovila, akoby bolo jeho 

meno kyslé. „Si na rade. Poď dnu.“ Otočila sa a zmizla 

v miestnosti.

Erik sa ani nepohol. Celé vnútro mu mravčalo a srd-

ce mu búšilo ešte naliehavejšie — dun‑dun! Dun‑dun! 

Dun‑dun! DUN‑DUN! DUN‑DUN! Žily v  ušiach mu 

pulzovali. Tepny v očiach mu pulzovali. Celé jeho telo 

kričalo NIE!

Erikova mama tľoskla jazykom. Chytila ho za ruku 

a vytiahla ho na nohy. „Ale no tak, buď k pani učiteľ

ke slušný. Šup do triedy!“ zvolala. Troma krokmi ho 

pretiahla po čakárni a nahnala ho do štúdia. „Bav sa!“ 

Dvere sa za ním zabuchli.

O štyridsaťpäť minút bola hodina klavíra, na ktorú 

Erik raz do týždňa chodil, za ním. Môžeme s  istotou 

konštatovať, že baviť sa, ako mu kázala mama, nepri-

chádzalo do úvahy.

~
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Keď Erik a  pani Češovečková dorazili domov, Erik 

sa odšuchtal z garáže dnu a zistil, že jeho staršia ses-

tra Brunhilda vytiahla svoju bojovú sekeru. Brunhil-

da  nevyzerala nadšene. Jej dvojička Allyson si tisla 

k hrudi sveter a kričala: „Už som ti povedala, že ten-

to sveter je MÔJ. Tvoj je sivý! Tento je BRIDLICOVÝ!“

Brunhilda niekoľko sekúnd žmúrila na sveter oči 

a potom pokrútila hlavou. Začala si prehadzovať seke-

ru z ruky do ruky a zavrčala: „Je môj.“

Erik dobre vedel, že sa do toho nemá miešať. Držal 

sa pri stene.

Allyson schmatla nádobku s lakom na nechty polo-

ženú na kuchynskom pulte a  vyhlásila: „Nemávaj na 

mňa tou starou sekerou, sestra. Ešte krok a  vylejem 

ten lak na sveter, a potom ho už nebude môcť nosiť ani 

jedna z nás!“ Prebodávala Brunhildu pohľadom a za-

čala odkrúcať vrchnáčik.

Jej dvojička prestúpila z nohy na nohu a prešla svo-

jimi jasnomodrými očami po Allyson. „To by si ho rad-

šej zničila, ako mi ho prenechala?“ spýtala sa.

Allyson zavrčala a prikývla.

„Dobrý ťah.“ Brunhilda odložila sekeru k  dverám 

špajze a  prehodila si cez plece svetlý vrkoč.  Ich ma-

ma vošla do miestnosti s  taškami plnými  potravín. 
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„Mama, pri valhallských trámoch, umieram od hladu. 

O mojom víťazstve vo futbalovej bitke sa bude spievať 

celé storočia. Čo budeme mať na večeru?“ Brunhilda sa 

takto správala, odkedy ich naposledy prišla navštíviť 

babka Vigdis. Keď vyhlásila, že Brunhilda akoby z oka 

vypadla nejakej ich príbuznej z doby Vikingov známej 

snovaním bojových plánov, v Brunhilde sa prepol vy-

pínač, ktorý ju spojil so stredovekom. Erikovi by ses-

trino chytanie manierov jej vikinskej predkyne liezlo 

na nervy, keby jej nešlo tak prirodzene.

Ich mama ignorovala sekeru v kúte a začala vykla­

dať na pult potraviny. „Rybie filé, rybie prsty, rybí šalát 

a  baranina,“ oznámila. „Dievčatá, začnite prestierať 

stôl, prosím. Dnes budeme jesť skôr, aby Erik stihol 

bejzbalový tréning. Erik, choď si pohľadať dres.“

Allyson si pretiahla bridlicovosivý sveter cez hlavu 

a pribehla ku kuchynskej linke. Nezhody medzi sestra­

mi boli rýchlo odpustené a zabudnuté, predovšetkým, 

keď si po nich Allyson mohla obliecť to, čo si obliecť 

chcela. „Tá tvoja bitka by vážne stála za pieseň, Bru. 

Počula si skandovanie, na ktorom s tímom pracujeme? 

Skúšala som zrýmovať na zem zhodila a Češovečko­vá, 

aj keď technicky nemáš pri futbale nikoho zhadzovať 

na zem.“ Dievčatá sa pri vyťahovaní príborov a tanierov 
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pustili do debaty o zákerných rýmoch a prečo by ma-

lo existovať viac športov, v ktorých sa zhadzuje na zem.

Erik sa odvliekol hore do svojej malej izby. Na prahu 

sa pripravil a vrhol sa na posteľ. Trikrát po nej čo naj-

silnejšie poskákal hore‑dolu, pričom fuňal: „Zmizni! 

Zmizni! Zmizni!“ Potom sa hodil na brucho a nakukol 

do zaprášeného priestoru pod posteľou. Keby tam vi-

del čo i len stopu po veveričke, bol pripravený vybeh-

núť behom troch štvrtín sekundy von dverami — mal 

to odstopované —, ale nevidel nič, len prázdnu dreve-

nú podlahu a kopu komiksov. Tak ako každý deň. Ve-

veričku si pod posteľou ešte nikdy nenašiel, ani žiadne 

iné zviera, keď už sme pri tom. Ale to sa každým dňom 

mohlo zmeniť, čo bol dôvod, prečo vždy vstupoval do 

svojej izby rovnako.

Keď bol spokojný, že je tam bezpečne, skĺzol na zem 

a vliezol pod deku prevísajúcu cez okraj postele. Jeho 

posteľ stála v rohu a pomocou kameňov a tehiel zabari-

kádoval väčšinu zvyšného priestoru medzi rámom po-

stele a podlahou. Ostala iba jediná medzera, práve ta-

ká veľká, aby ňou prekĺzol chudý deväťročný chlapec.

Mame sa jeho barikáda nepáčila, pretože pod po-

steľou sa teraz nedalo zametať, a  trvala na tom, aby 

si tam Erik upratoval sám. Nerobil to. Ležal medzi 
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