POJD SI HRAT

Robin

Rozlou¢im se s majiteli bytu a spokojené seskdc¢u nékolik
pater paneldku dolii na parkovisté. Mohl jsem jet vytahem,
ale chtél jsem dit zdjemcim o byt ¢as se vypatit. Délim to
tak vzdycky, abych se vyhnul pfipadnému trapnému tichu
nebo laviné dotaz, které zapomnéli polozit béhem prohlid-
ky. Pokud budou mit viZny zdjem, nebude to trvat dlouho,
zvednou telefon a ty dotazy piijdou stejné, ale pokud ne,
udetfim si tim spoustu zbyte¢nych slov. Tihle vypadaji, Ze si
byt nakonec moZna opravdu koupi.

KdyZ jsem s realitami za¢inal, nemél jsem péru, kolik lidi
z téch, co je vodim po nemovitostech, jsou jenom zvédavci
bez nejmensi touhy utratit tfeba jedinou korunu za vlastni
bydleni. Ted'uz to vim. Piivodné to byla jenom takové brigd-
da, ptivydélek ke studiu na prévech, ale pak mé to zacalo
docela slusné Zivit. Ségra mi pozdéji dohodila spoluprici
s jednim velkym developerem, kterému navrhovala interiér
domu, a od té doby nemam o prici nouzi. Dneska uZz mam
vlastni firmu a po celé Praze a stfednich Cechich pro mé
pracuje dalsich deset lidi formou provizi z prodeje. Netekl
jsem Aneté tak docela pravdu, kdyZ jsem naznacil, Ze jsem si
auto koupil za tdtovy penize. Na ty jsem totiz od jeho smrti
nesdhl. Nicméné bez nich bych dnes nebyl tam, kde jsem.
Potieboval jsem je jako zikladni kapital pro banku, abych
mohl rozjet podnikani, takZe tplnd leZ to taky nebyla.
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Cestou k autu vytihnu z ndprsni kapsy telefon, protoze
jesté béhem prohlidky mi pfistroj nékolikrit dlouze a ne-
tinavné vibroval na hrudi. Dotknu se displeje. Tti zmeskané
hovory. Jeden od nezndmého ¢isla. Asinéjaky klient. A dvé
od Veroniky. Od rdna jsem mél uz nespocetnékrat nutkani
ji vytodit, ale pak jsem si vzdycky vzpomnél, Ze to byla ona,
kdo se po anglicku vytratil jako zlo¢inec bez jediného sliv-
ka vysvétleni, a telefon jsem zase odloZil. Zastavim se na
misté a uptené zirdm na displej, v jehoZ stfedu sviti bilymi
pismenky napis Ldsecka. Mél bych ji zavolat zpatky. Vim
to, ale najednou nemédm ani trochu chut. Uz se vidim doma
s Birou as... Do hdje! Fakt jsem myslel na Anetu? Vzdyt ji
skoro neznim.

To mi pfipomina, Ze ji musim vecer vyzpovidat a pozi-
dat o kopii maturitniho vysvédéeni.

Rezignované vzdychnu a tuknu palcem na odchozi ho-
vor. Posadim se do auta, naslouchim vyzvinécimu ténu
a ¢ekam.

»Mildcku!” oslovi mé sladce a zrychlené oddechuje. Mrk-
nu na hodiny. Pul sedmé, jeji pravidelna hodina zumby.

»Promifi, nechtél jsem rusit. Nedoslo mi, kolik je hodin,
dokud jsem té neslysel funét.”

Kritce se zasméje. ,Nevadi, stejné mi to dneska moc ne-
jde. Potad jsem myslenkama jinde a jsem Gplné mimo ryt-
mus.”

,Copak?” zeptim se vlidné a snaZim se potladit netrpé-
livost, kterd se mé zmocni, kdyZ si vzpomenu, Ze uz jsem
mohl byt moZna pét minut na cesté doma. Mél jsem si ji dat
na handsfree. Kdo vi, jak dlouho bude ten hovor trvat, jest-
li m4 trable.

»Mrzi mé, Ze jsem véera tak utekla.”
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