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POJĎ SI HRÁT

Robin

Rozloučím se s majiteli bytu a spokojeně seskáču několik 

pater paneláku dolů na parkoviště. Mohl jsem jet výtahem, 

ale chtěl jsem dát zájemcům o byt čas se vypařit. Dělám to 

tak vždycky, abych se vyhnul případnému trapnému tichu 

nebo lavině dotazů, které zapomněli položit během prohlíd-

ky. Pokud budou mít vážný zájem, nebude to trvat dlouho, 

zvednou telefon a ty dotazy přijdou stejně, ale pokud ne, 

ušetřím si tím spoustu zbytečných slov. Tihle vypadají, že si 

byt nakonec možná opravdu koupí. 

Když jsem s realitami začínal, neměl jsem páru, kolik lidí 

z těch, co je vodím po nemovitostech, jsou jenom zvědavci 

bez nejmenší touhy utratit třeba jedinou korunu za vlastní 

bydlení. Teď už to vím. Původně to byla jenom taková brigá-

da, přivýdělek ke studiu na právech, ale pak mě to začalo 

docela slušně živit. Ségra mi později dohodila spolupráci 

s jedním velkým developerem, kterému navrhovala interiér 

domu, a od té doby nemám o práci nouzi. Dneska už mám 

vlastní firmu a po celé Praze a středních Čechách pro mě 

pracuje dalších deset lidí formou provizí z prodeje. Neřekl 

jsem Anetě tak docela pravdu, když jsem naznačil, že jsem si 

auto koupil za tátovy peníze. Na ty jsem totiž od jeho smrti 

nesáhl. Nicméně bez nich bych dnes nebyl tam, kde jsem. 

Potřeboval jsem je jako základní kapitál pro banku, abych 

mohl rozjet podnikání, takže úplná lež to taky nebyla. 

Cestou k autu vytáhnu z náprsní kapsy telefon, protože 

ještě během prohlídky mi přístroj několikrát dlouze a ne-

únavně vibroval na hrudi. Dotknu se displeje. Tři zmeškané 

hovory. Jeden od neznámého čísla. Asi nějaký klient. A dvě 

od Veroniky. Od rána jsem měl už nespočetněkrát nutkání 

ji vytočit, ale pak jsem si vždycky vzpomněl, že to byla ona, 

kdo se po anglicku vytratil jako zločinec bez jediného slův-

ka vysvětlení, a telefon jsem zase odložil. Zastavím se na 

místě a upřeně zírám na displej, v jehož středu svítí bílými 

písmenky nápis Lásečka. Měl bych jí zavolat zpátky. Vím 

to, ale najednou nemám ani trochu chuť. Už se vidím doma 

s Bárou a s… Do háje! Fakt jsem myslel na Anetu? Vždyť ji 

skoro neznám.

To mi připomíná, že ji musím večer vyzpovídat a požá-

dat o kopii maturitního vysvědčení. 

Rezignovaně vzdychnu a ťuknu palcem na odchozí ho-

vor. Posadím se do auta, naslouchám vyzváněcímu tónu 

a čekám.

„Miláčku!“ osloví mě sladce a zrychleně oddechuje. Mrk-

nu na hodiny. Půl sedmé, její pravidelná hodina zumby.

„Promiň, nechtěl jsem rušit. Nedošlo mi, kolik je hodin, 

dokud jsem tě neslyšel funět.“

Krátce se zasměje. „Nevadí, stejně mi to dneska moc ne-

jde. Pořád jsem myšlenkama jinde a jsem úplně mimo ryt-

mus.“

„Copak?“ zeptám se vlídně a snažím se potlačit netrpě-

livost, která se mě zmocní, když si vzpomenu, že už jsem 

mohl být možná pět minut na cestě domů. Měl jsem si ji dát 

na handsfree. Kdo ví, jak dlouho bude ten hovor trvat, jest-

li má trable.

„Mrzí mě, že jsem včera tak utekla.“


