Pariz, 1886

,»V ocich Spojenych statti americkych jste hrdina, pane Eiffele!*

Co je to za podivny prizvuk... Tak néjak kulaty, protahly,
prekotny. Eiffel vzdycky dumal nad tim, jak vznikaji pfizvuky.
Souvisi to s podnebim, s reliéfem krajiny? Mohly by tedy nékteré
samohlasky byt citlivéjsi na slunce, souhldsky zase na dést? Je
americky ptizvuk syntézou anglické, irské a holandské vyslov-
nosti? Snad, ale existuje v tom pripadé néjaky jazyk, ktery tu byl
prede vSemi ostatnimi? Jakasi prvotni struktura?

»N¢jaka kostra...“ premysli Eiffel a upfené ptitom sleduje ty
plné rty, z nichz vychazi jeden kompliment za druhym.

Jeho Zivot je vlastné uz celé pulstoleti zasvécen kostram. Témér
vSeho ostatniho - své rodiny, lasek, volna - se kvuli té vasni
pro kosti vzdal. Jisté, jsou to kovové stehenni kosti, holenni kosti
z ocele. Ale copak tahle socha, ta vysoka Zena, ponékud smésné
zahalend, ktera se tu vypina pred celou seslosti, neni také dce-
rou Gustava Eiffela? Vdéci mu za svou nejtajnéjsi, nejintimnéjsi
strukturu.

»Co je s tebou, Gustave? zaseptal Jean. ,Jeden by rekl, Ze se
ti zjevila Svata Panna!“

»Panna... tak tou asi dlouho nebude...“

Eiffel se vrati nohama na zem a rozpomene se, kde to
vlastné je, pred kym a proc¢ tu stoji.

Velvyslanec Milligan McLane si niceho nevsiml a pred
znudéné preslapujicimi shromazdénymi, s uhlazenymi kniry
a ve $krobenych limeccich, dal s tim svym désnym ptizvu-
kem fec¢ni.

»Skromné tvrdite, Ze na so$e Svobody je vasi praci jen ske-
let. Ale pravé v této kostre spociva a vidy bude spocivat jeji
sila.”

Par téch paprdd se na Eiffela oto¢i s obdivnymi pohledem.
Uz mél chut vyplaznout na né jazyk, ale slibil, Ze se bude
ovladat. Compagnon ho o to dopredu pozadal.

»Je to soucdst tvého poslani, Gustave.”

»Moc dobte vi§, Ze jsou mi pocty ukradené.”

»Nejde o mé, o nés, o Eiffelovy podniky. Kdyz to nedélas
pro sebe...“

»-.. udélej to pro mé,“ dodala Claire, Eiffelova dcera, ktera
vesla do dveti kancelare pravé ve chvili, kdy si neobratné va-
zal motylka. ,A ukaz, tati, ja ti pomuazu, jesté si pomackas
limec...“

Gustave Eiffel je ¢lovék z terénu, ne ze salonu. Odjakziva
nesnasel patolizaly, tanecky, potmésilosti ministerskych kan-
celari a spiklenecka zakouti ambasad.

Ale co, Compagnon mél pravdu: tu hru je tfeba hrat. Zvlast
kdyz to miize udélat radost milované dcefi.

»Tato socha odola v§em vétriim a boutfim a bude tu stat
jesté za sto let.”

»T0 doufam, ty troubo!“ zamumld Eiffel tak hlasité, Ze ho
Compagnon $touchne do zeber.

Inzenyr udéla krok vpred a s ismévem velvyslanci rek-
ne:

»Za vic. Za mnohem vic nez za sto let...”
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