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24. december

Milá Ana,
nikdy som nič podobné nerobil, a preto vlastne ani 

neviem, čo ti napísať. Asi by som mal ísť od začiatku. 
Volám sa Max. V auguste budem mať pätnásť. A prá-
ve v tejto chvíli si v podstate jediná, s kým sa môžem 
porozprávať.

Mama a oco vravia, že mi chcú pomôcť. Mne je však 
jasné, že ak by vedeli, ako sa skutočne cítim, okamžite 
by ma poslali do cvokárne.

To isté by spravila aj moja psychologička Lindsay. Vždy, 
keď sa jej s niečím zdôverím, to pre mňa dopadne ešte 
horšie, pretože ma potom núti robiť veci, ktoré naozaj 
robiť nechcem. Minule sme sa rozprávali o cvičení a ona 
mi zrazu z ničoho nič zakázala behať. Akože úplne. Kto-
vie, aké pravidlo si vymyslí nabudúce.

V škole mám dvoch kamošov, Rama a Stua. Nechá-
pem, prečo sa so mnou ešte stále bavia. Skoro vôbec sa 
už s nimi nestýkam, a keď sa občas niekde stretneme, 
okamžite sa s nimi pohádam. Nechcem im povedať, čo 
mám za problém. Bojím sa, že by sa mi začali už úplne 
vyhýbať alebo by sa ku mne správali ako k postihnutému. 
Sám neviem, čo z toho by bolo horšie.

No a ešte ti musím povedať o Robinovi. Nieže mu vyke
cáš, čo ti teraz prezradím, ale môj brat je vlastne dosť 
v pohode. Teda aspoň občas. Nespráva sa ku mne, ako 
keby som bol retard, tak ako mama, oco a Lindsay. A to 
vie dokonca všetko aj o tebe. Vôbec to nerieši. Tvári sa, 
ako keby si tu nebola.
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Schovávam sa pod perinou tak dlho, ako sa len dá. Minulý 
rok som nedočkavo trielil dolu schodmi a kričal na našich, nech 
sa zobudia. Nevedel som sa dočkať, kedy si rozbalím svoje dar-
čeky. Tak ako každé normálne decko.

Niekto jemne zaklope na dvere mojej izby.
„ČO JE?“ zakričím. Okamžite sa začnem cítiť previnilo. 

Vybuchnúť kvôli maličkostiam je momentálne moja špecialita.
„Veselé Vianoce, zlato,“ zaželá mi cez pootvorené dvere 

mama. „Nechceš ísť za nami dole?“
„O chvíľku,“ odpoviem.
„Je už osem hodín,“ odvetí.
Prstom ukážem na svoje zápästie: „Ja viem.“ Hodinky za -

pnuté na poslednej možnej dierke mi voľne visia na ruke. Vyzerá 
to divne, ako keby som nosil jeden z tých krúžkov, ktorý pri-
pínajú na nohy vtákom, keď chcú študovať ich migračné trasy. 
Som na to hrdý a zároveň sa za to hanbím.

Mama vkročí do mojej izby a sadne si na stoličku. Sedí veľ-
mi vzpriamene, celkom na kraji, akoby chcela pôsobiť čo naj-
nenápadnejšie. Nenávidím, ako sa ku mne teraz naši správajú. 
Chodia okolo mňa po špičkách. Ako keby neustále čakali, kedy 
vybuchnem.

„Ako sa dnes ráno cítiš, zlato?
Porozprával si sa o tom s Lindsay?“
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Je to vyčerpávajúce. Neustále sa cítim unavený. Sú dni, keď 
idem spať o siedmej večer. „Bude to v pohode,“ poviem jej a oto-
čím sa v posteli čelom k stene. „Všetko bude v pohode.“

„O chvíľu pôjdem vytiahnuť z postele tvojho brata. Teda, 
aspoň sa o to pokúsim. Otec má vyzdvihnúť babku tesne pred 
obedom. Kedy príde teta, to presne neviem. Povedala mi, že nám 
zavolá pred tým, ako vyrazia z domu.“

„Dobre,“ odpoviem smerom k stene.
Počujem, ako vstáva zo stoličky, no z izby neodchádza. Cítim, 

že sa na mňa pozerá. Potiahnem si perinu vyššie, aby mi schovala 
aj krk. Nenávidím čo i len pomyslenie na to, že sa niekto pozerá 
na moje telo. Hoci aj moja mama.

„Počúvaj, zlato,“ povie, „ak by toho bolo na teba príliš, len mi 
to povedz a nejako to vyriešime. Dobre?“

Bez slova ďalej pozerám do steny.
„Keď sa nachystáš, príď dole. Ľúbim ťa.“
Počkám, kým sa dvere celkom zatvoria, a vstanem z postele.
Aj keď z dnešného dňa nie som veľmi nadšený, predsa len 

sa teším na darčeky. Teda, aspoň na niektoré. Od našich som si 
želal nový ďalekohľad, knihu o vtákoch z Bornea a novú Zeldu. 
Teta Jess mi pravdepodobne dá nejaké oblečenie v nadrozmer-
nej veľkosti. A babička vždy nosí mne, Robinovi a otcovi to isté. 
Pre každého z nás má taký ten malý okrúhly syr zabalený vo 
voskovom obale. Tento rok dám ten svoj asi otcovi.

Najviac sa však teším na darček od Robina. Robin je totálne 
zažratý do práce s drevom a darček pre mňa vždy vyrába sám. 
Minulý rok mi daroval vtáčiu búdku, ktorá je teraz zavesená na 
jabloni vzadu v našej záhrade. Stále je prázdna, ale dúfam, že 
budúcu jar sa v nej zabýva aspoň nejaký brhlík. Rok predtým 
mi dal Robin píšťalku v tvare psa. Vraj mu vtedy napadlo, že si 
s ňou užijem kopec psiny. Môj brat miluje svoje trápne vtipy.
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Cez okno nazriem do záhrady. Pri vtáčom kŕmidle, ktoré by 
malo byť stopercentne veveričko-vzdorné, pobehuje veverička 
a v stromoch vzadu počujem nejaké holuby. Túto časť dňa mám 
rád. Je ticho – a ja som zatiaľ na jedlo nemusel ani pomyslieť. 
Zvyčajne v tomto čase beriem na prechádzku Sultána, nášho 
írskeho setera. Dnes však nie.

Natiahnem na seba nejaké veci a zamierim dolu schodmi.
„Veselé Vianoce, Max!“ pozdraví ma otec, keď vkročím do obý-

vačky. Usadení vo svojom kresle pod hromadou novín lúšti krížovku 
a ani sa na mňa nepozrie. Vzadu za ním bliká vianočný stromček.

„Veselé Vianoce,“ odpoviem a prekĺznem okolo neho rovno 
do kuchyne.

Mame pomáham prestrieť stôl. Možno to znie v mojej situá-
cii divne, ale s prípravou jedla pomáham rád. Dáva mi to pocit 
istoty, že mám všetko pod kontrolou.

Keď nachystáme všetky taniere a príbory, spravím si hrian-
ku. Vždy kupujeme ten istý svetlý pšeničný chlieb, takže pres-
ne viem, koľko má jeden krajec kalórií (93). Chlieb vložím do 
hriankovača; všetci ostatní raňajkujú croissanty. Ich vôňa ma 
zabíja.

O pár minút neskôr sa k nám pridá Robin. „Ránko, veselé Via-
noce!“ pozdraví, udrie ma do ramena a odtrhne si kúsok z jedného 
z croissantov, ktoré mama práve vytiahla z trúby. „Mňam.“

„Nad stolom, poprosím,“ povie mu mama a tácku bleskovo 
odloží.

Myslím, že raňajky zvládam bez problémov. Nenastali žiad-
ne väčšie komplikácie. Jem svoju hrianku namazanú nátierkou 
a pijem čistú vodu. Nikto sa mi nepokúša ponúknuť niečo ďal-
šie. Robin, na porovnanie, zošrotuje celú misku cereálií a štyri 
croissanty. Všetci poslušne čakáme, kým skončí.
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„Vieš o tom, že dnes bude ešte aj obed,“ poznamená otec.
„Upiecť moriaka trvá celú večnosť,“ vysvetľuje hneď Robin. 

„A mama ho len teraz vložila do trúby.“
„Nie si zvedavý, čo si dostal pod stromček?“
„Jasné, že som,“ odvetí Robin. „Darčeky sú veľmi dôležité. 

No hladný by som sa na nevedel plne sústrediť.“
Vo vianočných filmoch deti baliaci papier z darčekov strhnú, 

pokrčia a zahodia na zem. V domácnosti Howarthovcov to tak 
nefunguje. Otec trvá na tom, aby sa dal baliaci papier použiť 
viackrát. Takže keď sa darčeky otvárajú u nás, každý opatrne 
odtrhne lepiacu pásku a potom kúsky papiera pekne poskladá. 
Otec je takýto so všetkým. Vzadu v záhrade máme obrovský sud 
na dažďovú vodu a na streche solárne panely. Nikdy v živote sme 
v potravinách nekúpili igelitku. Nepoznám ďalšiu rodinu, ktorá 
by do umývačky riadu dávala použité kusy hliníkovej fólie.

Nežartujem.
Pod stromčekom som si našiel presne to, čo som si želal: 

Zeldu, Vtáky z Bornea (štrnáste vydanie), a ďalekohľad Nikon 
8x42, náhradu za môj Helios 10x32, ktorý sa už trochu 
zahmlieval. Vyskočím a idem ďalekohľad vyskúšať k oknu na 
terasu. Sledujem, ako si veverička zahrabáva do zeme oriešky 
uchmatnuté z kŕmidla pre vtáky.

„Ďakujem, mama,“ nakloním sa a objímem ju.
Cítim, ako ňou šklbne. V poslednom čase sú pre nich objatia 

so mnou dosť nepríjemné. Naši neradi cítia moje rebrá cez dve 
vrstvy oblečenia.

Robin má pod stromčekom skoro samé náradie. Netuším, čo 
je väčšina z tých vecí zač; jedna vec mi pripomína miniatúrne 
strúhadlo na syr. On má však z darčekov očividne veľkú radosť.

Dlho som rozmýšľal nad darčekmi pre svojich rodičov. Tento 
rok si kvôli mne vytrpeli kopec šialených vecí, a preto som im 
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