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Ale už jen to slovo: normální. Je to, jako byste si ob-
lékli uniformu. Když se zbavíte všeho nenormálního, 
oklestíte se od všeho jedinečného na pouhé běžné a ob-
vyklé. Kdežto tady to jedinečností jen překypuje. Kaž-
dého jednoho byste si okamžitě zapamatovali, protože 
zkrátka vědí, jak zaujmout. A nikdy na ně nezapome-
nete, protože druhého takového už nepotkáte. 

Toho odpoledne jsem po té scénce v  jídelně pře-
mýšlela hlavně nad Klementem. Ti, co už tady s ním 
strávili nějaký ten čas, tvrdili, že je hrozně chytrý. Prý 
měl dokonce vlastní firmu nebo byl minimálně spolu-
majitel. Měl ženu i děti a léta žil normální život prů-
měrného občana. 

Nejspíš jsme všichni bývali normální, než se stalo 
to či ono. Člověk je asi odjakživa náchylný k tomu cho-
vat se jako cvok, když se mu věci hroutí pod rukama.

Nejvíc mě ale samozřejmě zajímá Eliáš. Nejde mi 
na rozum, co tady dělá. Umí být tak střídmý, klidný 
a… normální. Ale něco tají, tím jsem si jistá. Cítím to 
z něj a jsem odhodlaná zjistit, o co jde. 

„Nad čím přemýšlíš?“ zazní mi za zády. Nad tebou, 
mohla bych odpovědět, ale nač vykládat karty, a tak 
raději jen mávnu rukou. Nad ničím, co by stálo za řeč. 
Eliáš si s žuchnutím sedne vedle mě na otoman pod 
oknem. Teprve dneska, když jsem se z toho okna zadí-
vala, uvědomila jsem si, že jsou všechna zamřížovaná. 
Nevnímala jsem to, nebo mi to předtím nepřipadalo 
podivné, ale teď jsem začala mít pocit, jako bych byla 
zločinec v base. Proč měli dojem, že je to nutné? Báli 
se snad, že tím oknem někdo proskočí? Představím si 
zvuk tříštícího se skla a zachvěju se.

Myslím, že tihle lidé mají rafinovanější způsoby, 
jak si ublížit. Tohle by příliš bolelo. 

„Ruším?“
„Ale ne, já jen… Co myslíš, že by se stalo, kdyby 

tady ty mříže nebyly?“ ukážu ledabyle na mříž v okně. 
„No, nevím,“ otočí se a zadívá se stejným směrem 

jako já. „Možná by jím někdo proskočil?“ vyřkne moji 
úvahu nahlas, jako by mi četl myšlenky. „Lidi jsou tady 
na to blázniví dost, ale možná by si i někdo z nich dal 
tu práci a před skokem by si ho otevřel,“ uchechtne se, 
což mě přiměje k nepatrnému neupřímnému úsměvu.

„Proč jsi vlastně tady?“ zeptám se bez obalu, aniž 
bych se snažila chodit kolem horké kaše.

„To už přece víš, vyprávěl jsem ti to.“
„Já vím, ale donesly se ke mně nějaké drby, víš?“ 

řeknu trochu laškovně, abych situaci odlehčila.
„Nesmíš věřit všemu, co slyšíš.“
Napadne mě, co všechno o mně vlastně ví. Pravdou 

je, že uši mě zrazují. Už hodně dlouho a často intenziv-
ně. Ale už jsem se s tím naučila trochu pracovat. Ne, 
nemyslím, že by mě šálily tak moc, abych nedokázala 
rozluštit to, co je mezi řádky. 

„Obzvlášť tady, Lelinko,“ dodá. 

Trochu jí lhal, to ano, ale ten příběh, který jí předtím vyprávěl, 
byl pravdivý. Byla to jeho univerzální historka pro každého, 
kdo se zeptal, proč tu skončil. A že se ptali hodně. Měl to už 
naučené jako básničku. Ale co, stalo se to? Stalo. Tak o co jde? 

Akorát že se to stalo celý půlrok předtím, než tu zakotvil. 
„Vystup,“ řekl mu policista, který mu mířil baterkou do ob-

ličeje. Tehdy měl pocit, jako by na něj svítil reflektor. Pálily ho 


