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Adam
Adam otvoril oči a  rozhliadol sa okolo seba. V ústach 

mal sucho, hlava ho bolela, krk mal stuhnutý, trvalo mu, 

kým sa zorientoval. Pretočil sa na chrbát a  rukou nara-

zil o  telo ležiace vedľa. Otočil hlavu, pod perinami ležala 

nejaká žena, ktorú narýchlo nespoznal, a vedľa nej z druhej 

strany postele Oliver.

„Do riti,“ pomyslel si, a začal si vybavovať minulú noc. 

Trochu to prehnali, ale stálo to za to, ako zvyčajne. Pretočil 

sa späť, natiahol ruku k zemi a šmátral prstami po koberci, 

aby našiel mobil. Nebol tam. Pomaly sa posadil, pretrel si 

oči, prehrabol vlasy a vstal. Natiahol si spodky.

„Kamoško, hádam nezdrháš, najeme sa a pokračujeme.“ 

Oliver zrazu sedel na posteli, rozospatý, ale v dobrej nálade 

ešte zo včera. Babu ležiacu vedľa neregistroval, akoby tam 

ani nebola.

„Kto je to?“ Adam bradou ukázal na kopu periny, pod 

ktorou spalo ženské telo.

„Nepamätáš? Veď tá z  baru, čo som ju sem zavolal,“ 

rehotal sa, ale s  ňou to ani nepohlo. Adam neodpovedal, 

ďalej sa obliekal.
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Komunita
Bolo skoré zimné ráno a vonku vládla úplná tma a ticho. 

Zaparkovala auto pred budovou, vytiahla veci z kufra a na 

chvíľu zastala pred veľkou bránou s modrými ozdobnými 

mrežami, na ktorej bola pripevnená tabuľa s názvom za-

riadenia: Psychiatrická nemocnica. Vedľa tabule bolo pri-

pevnené upozornenie, že zvoniť treba pri menšej bránke 

naľavo. Nazrela do vnútra. Videla malú vrátnicu a stromy, 

ospalo zahalené do rannej tmy, z ktorej ich prebúdzali po-

uličné lampy a túlavé mačky. Mala dojem, že v diaľke vidí 

budovy, ale zatiaľ to boli len obrysy, ktoré hanblivo vykúka-

li spoza zelene pred ňou. Pohla sa v smere šípky k zvonče-

ku, ale vtom sa pred ňou začala veľká modrá brána auto-

maticky otvárať. Vošla do areálu nemocnice. Nahlásila sa 

na vrátnici, zistila, kde sa nachádza jej oddelenie, uchopila 

kufre a  vydala sa daným smerom. Papiere, s  ktorými sa 

mala hlásiť na príjme, sa jej vyšmykli z ruky a padli rovno 

do mláky pri jej nohách. „Dočerta,“ zanadávala a nahla sa 

po ne, schmatla ich a snažila sa z nich striasť špinavú vodu. 

Pokračovala chodníkom ďalej.
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Nikdy necestovala naľahko, len teraz nevedela, či ju viac 

zaťažuje batožina, ktorú ťahá, alebo váha jej myšlienok. 

Pohľadom dieťaťa, ktoré je prvý deň v škole, pozerala zve-

davo a ustráchane po okolí. Cestu jej osvetľovali tie lam-

py, ktoré zahliadla zvonku, rozmiestnené pravidelne popri 

chodníku. Niektoré svietili, niektoré len blikali, akoby jej 

chceli žmurknúť na pozdrav. Očami hľadala tú krásnu stav-

bu, ktorá mala byť pýchou zariadenia, no žiadnu nevidela. 

Mala sa sem ísť pozrieť vopred, ako jej radili, pomyslela 

si, no vtedy to neurobila a  teraz je to už jedno. Postupne 

míňala jednu budovu za druhou, odlišovali sa len farbou 

a  nápismi. Každý sa začínal názvom nemocnice a  potom 

nasledovalo spresnenie: názov oddelenia, práčovňa, jedá-

leň, kultúrne centrum, dielňa, knižnica. Kráčala ďalej. 

Spomalila, akoby chcela rešpektovať ten pokoj, ktorý okolo 

seba mala. Opatrne kládla nohu pred nohu a ďalej sa roz-

hliadala. Ak zahliadla zapnuté svetlo, snažila sa nakuknúť 

dnu, ako keď v  čase Vianoc išla autom po ulici a  zbada-

la rozsvietené vianočné stromčeky za oknami rodinných 

domov. Cítila studený ranný vietor, ktorý jej fúkal priamo 

do tváre, a  kvapky padajúceho dažďa. Pritisla si papiere 

k  telu, nechcela, aby sa zamočili ešte viac. Hľadala neja-

kú známku života, no stretávala len mačky. Jedna čierna 

prebehla cez chodník. Vanda urobila tri kroky dozadu 

a naznačila odpľutie, aby jej nepriniesla nešťastie. Nevede-

la si riadne odpľuť bez toho, aby sa jej slina nezavesila od 

brady k prsiam, takže sa už dávno vnútorne dohodla sama 

so sebou, že náznak odpľutia je v jej prípade úplne dosta-
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čujúce zaklínadlo. (O pár dní s tým prestala úplne, mačka 

tam bola stále, a jej sa nechcelo v kuse cúvať.)

Napokon zastala. Pozrela na tabuľu pri vstupe, bola 

správne, názov oddelenia aj meno a  priezvisko primára 

sedeli. Budova nebola veľká a pôsobila pomerne prívetivo. 

Mala béžovú fasádu, ktorá sa pekne dopĺňala so zeleňou 

okolo, a biele okná. Na niektorých boli mreže, aké bývajú 

na prízemí bytov na frekventovaných mestských uliciach. 

Vošla dnu a vydala sa úzkou nemocničnou chodbou lemo-

vanou umelými kvetmi. Napriek skorému ránu tam bolo 

pomerne rušno. Prechádzala okolo personálu a pacientov, 

každý akoby presne vedel, kam má namierené, a ju si veľmi 

nevšímali. Spýtala sa na príjem a  ukázali jej ambulanciu 

sestier.

„Dobrý deň, volám sa Vanda Kramerová, dnes mám u vás 

nastúpiť na liečbu,“ povedala a hľadela na jedného pacien-

ta a dve sestričky v miestnosti, nevediac, ktorá bude na ňu 

reagovať. Ozvala sa tá staršia.

„Dobrý deň, vitajte. Sadnite si, len nachystám tuto lieky 

a hneď sa vám venujem,“ povedala a otočila sa k mužovi 

v strednom veku. „Pán Jankovský, nech sa páči, a nabudú-

ce sa hláste na lieky načas.“ Poďakoval jej a uistil ju, že už 

nebude meškať a odišiel. Sestrička sa otočila k Vande.

„A teraz vy,“ začala vyberať nejaké zložky, „slečna Kra-

merová, tu vás mám. Vy ste tá od primára, však?“ Vanda 

prikývla. Sestrička sa jej spýtala ešte na pár základných 

údajov, výška, váha, potom prišla na rad kontrola obsahu 

batožiny  –  lieky, ostré predmety a  počítač museli zostať 
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