Podla starej ¢inskej legendy dal isty princ z dynastie
severnych Sungovcov kazdy rok vysiat na pole tisic-
ku pivonii. Ich lupienky sa s prichodom leta vlnili vo
vanku. Princ Sest dni sedel v altdinku na zemi a hla-
del na mesiac, z ¢asu na cas si odpil z priezracné-
ho ¢aju a nevedel sa nasytit pohladu na rozkvitnu-
té pivonie, ktoré nazyval svojimi dcérami. Za tisvitu
a sumraku pomaly obchadzal pole.

Na siedmy de na usvite dal pokyn k masakru.

Sluhovia stinali nddherné rastliny, ktoré lezali
so zlamanou stonkou a s hlavkou obratenou k vy-
chodu, az kym na poli nezostala posledna, len jedina
pivonia s lupienkami pripravenymi prijat prvé kvap-
ky monzinovych dazdov. Nasledujticich pat dni sa
princ od nej nepohol a popijal tmavé vino. Cely jeho
zivot bol obsiahnuty v tych dvanéstich vychodoch
a zapadoch slnka, cely nasledujtci rok mu nescha-
dzali z mysle, a ked bolo po vsetkom, nezelal si ni¢
iné, len zomriet. No hodiny stravené premyslanim,
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ktor z pivonii si vyberie, a doverné chvile bez slov,
ktoré stravil s tou poslednou, mali v sebe tolko Zi-
vota, Ze mesiace smutku nepovazoval za obetu.

A Co citil, ked sa kochal pohladom na td prezivsiu?

Smutok vybruseny ako Ziarivy drahokam, v kto-
rom sa prelinali zdblesky $tastia takého ¢istého, ta-
kého zadusavého, az mal pocit, Ze mu srdce vysko-
¢iz hrude.



Pole s tisickou pivénii

Rose sa prebudila, zmatene sa rozhliadla okolo seba
a zbadala ¢ervend pivéniu so zostiverenymi lupien-
kami. Premkol ju ndhly pocit, Ze nieco stratila, no
nevedela, ¢i to bol smutok alebo Stastie. Zvycajne jej
pri takychto vnutornych pohnutiach zovrelo srdce,
potom zmizli ako sen. Niekedy nezvycajne nadher-
nd chvila pontikne dusi novy pohlad. A prave to citi-
la Rose v to rano, ked hladela na pivéniu vedla seba,
ktora v drahej vize nezne odhalovala zlatisté pelové
ty¢inky. Na chvilku mala pocit, Ze by takto mohla
zostat naveky, v tejto striedmej izbe, pozerat sa na
kvet a precitit Zivot ako nikdy predtym. Zahladela sa
na tatami, papierové steny, okno, spoza ktorého do
izby nakukali kondre zaliate sinkom, na nezne pokr-
¢ené lupienky pivonie a potom sa pozrela na seba -
pripadala si ako nezndma, ktora stretla iba vcera.

V mysli sa jej ndstoj¢ivo vyndrali utrzky vcerajsieho
vecera - letisko, dlhd cesta nocou, prichod, zdhrada
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osvetlend lampami, Zena v kimone klaciaca na vy-
vy$enej podlahe. Nalavo od posuvnych dveri, ktory-
mi vosla, konariky letnej magnolie vo vaze s tmavy-
mi bokmi odrazali vlny svetla z lamp. Vyzeralo to,
akoby na kvety dopadal Ziarivy dizd, no po stenich
tancovali tiene a naokolo sa chvela zvlastna tem-
nota. Crtali sa v nej zasteny z pieskovaného skla,
ploché kamene, ktoré viedli az k vyvySenej podla-
he, a tajomni duchovia - v tme pretkanej vzdychmi
sa tajil Zivot.

Japonka ju zaviedla do izby. Vo vedlajsej miestnosti
sa parilo z velkej vane z hladkého dreva. Rose vkizla
do hortcej vody, uchvitend jednoduchostou tejto
vlhkej a tichej krypty, jej drevenym povrchom a ¢is-
tymi liniami. Ked vysla von, zahalila sa do lahké-
ho bavlneného kimona a mala pocit, akoby vosla
do svityne. A ked vkizla pod prikryvku, zaplavil ju
pocit nevysvetlitelnej vriicnosti. A potom sa vset-
ko stratilo.

Niekto jemne zaklopal a dvere sa so Suchotom od-
sunuli. Zena z predchadzajticeho vecera presnymi
krocikmi pricupitala k oknu a polozila tam tacnu.
Cosi povedala, potom sa jemne odstichala dozadu,
klakla si, uklonila sa a zasunula pred sebou dvere.
Rose sa v tej chvili pozrela cez privreté viecka a oca-
rila ju krasa Japonkinho hnedého kimona, previa-
zaného Sirokym obi, hodvibnym opaskom vysiva-
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nym pivoniami. Spomienka na jej kristalovy hlas,
ktorym uise¢ne vyslovovala konce viet, sa v izbe ro-
zoznela ako gong.

Rose si so zaujmom prezerala nezname jedla, ¢ajnik,
misku s ryZou - pri kazdom pohybe mala pocit, ze
ide o znesvitenie. V nahom rame posuvného okna
za papierovym paravanom videla dokonale tvarova-
né chvejtce sa javorové listy a za nimi sa jej otvaral
vyhlad dodaleka. Zazrela rieku, ktorej brehy lemova-
li pestrofarebné rastliny, po kazdej strane kamenis-
tého koryta sa vinul pieskom vysypany chodnicek,
lemovany dal$imi javormi a Ceresfiami. Uprostred
brodu, ktory Cerili lenivé vinky, trénila siva volavka.
Nad touto scénou sa kizali obld¢iky pekného poca-
sia. POsobivy obraz Zivej vody ju zaskocil. Kde som
to? zamyslela sa. Hoci vedela, Ze mesto sa vold Kjéto,
skuto¢nd odpoved jej zostavala utajena.

Spoza dveri sa opit ozvalo zaklopanie. Povedala dalej
a dvere sa odsunuli. Znova sa zjavil opasok s pivonia-
mi a tentoraz sa jej klaciaca Zena prihovorila slova-
mi Rose-san get ready? a ukazala na dvere do kuipelne.
Rose prikyvla. Co tu viastne robim? nechépala. Samo-
zrejme, prisla kvoli otcovmu testamentu, no citila,
Ze sa za tym skryva nieCo viac. V priestrannej prazd-
nej svityni kupelne, vedla zrkadla, ako Cerstvo na-
malované maliarske platno uschynala poloZzena biela
pivonia s lupienkami jemne namocenymi v karmi-
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novom atramente. Cez bambusovy ram prenikali
do miestnosti ranné ltice, hadzali po stene prasiat-
ka a efekt svetla prichddzajticeho cez okno v nej na
chvilu vyvolal pocit, akoby sa ocitla v katedrale. Ob-
liekla sa, vysla na chodbu, zabocila doprava, potom
sa vratila, dostala sa k zatvorenym dveram a vybra-
la sa labyrintom drevenych a papierovych stien. Po
jednom ohybe chodby sa dostala k stendm z tmavé-
ho dreva, ktoré sa skladali z posuvnych panelov, za
dal$im sa ocitla vo velkej miestnosti, uprostred kto-
rej kraloval javor.

Javor vyrastal zo zamatového machu, kmen mu
hladila paprad, ktord sa obtierala o kamenny lam-
pas, a vSetko bolo umiestnené v sklenenej galérii bez
strechy. Rose videla zablesky rozdrobeného sveta:
drevenu podlahu, nizke kresla, lakované stoly a na-
pravo velkd hlinent vazu s vetvickami s neznamymi
listami, vibrujicimi a lahkymi ako vily. No strom
sa vymykal priestoru ako trhlina, v ktorej sa stra-
calo jej vnimanie, a Rose citila, Ze ju k sebe vola, zZe
ako magnet pritahuje jej dych, Ze by z jej tela urobil
krik so $epkajticimi vetvami. Po chvili sa jej podari-
lo vymanit spod ¢arov stromu, vybrala sa na opa¢nua
stranu vnutornej zdhrady, kde bol z velkych okien
vyhlad na rieku, a odsunula jednu okennd tabulu,
ktora sa nehlu¢ne otvorila na drevenych kolajni-
ciach. Popri brehu s Ceresiiami sa ako plynuli mera-
¢i Casopriestoru nahlili ranni beZci a Rose zatuzila
roztopit sa v ich behu bez minulosti a buddcnosti,
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bez zavizkov a histdrie, tizila uz iba po tom, aby
bola jednym z tychto pohyblivych bodov v toku
ro¢nych obdobi a hor, ktory prechadza mestami
az k oceanu. Zahladela sa do dialky. Dom jej otca
bol postaveny na vyvy$enom mieste, nad cestickou
vysypanou pieskom, ktora sa ¢rtala pomedzi kona-
re stromov. Po druhom brehu rieky viedla rovnaka
pieskova cesticka, boli tam tie isté CereSne, tie isté
javory a trochu dalej, nad riekou, bolo vidiet ulicu,
dalsie domy - mesto. A celkom vzadu sa na obzore
vlnili kopce.

Vritila sa do svityne s javorom. Japonka na fiu ¢a-
kala.

»My name is Sayoko," predstavila sa.

Rose prikyvla.

»Rose-san go for a stroll?* spytala sa Sajoko.

A potom so zvlastnym, trocha drsnym prizvukom
dodala:

,Prechadzka?

Aznova to bolo tu, konce viet s pravidelnou ozve-
nou, muslovoperletové viecka. Rose zavahala.

»The driver outside,“ povedala Sajoko. ,,Wait for
you.*

,Och, povedala Rose. ,All right.”

Na chvilu zostala v pomykove a javor stojaci za
Sajoko ju znova volal, zvlastne, zvodne.

»1 forgot something,“ povedala a vybehla z miest-
nosti.
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V kupelni sa ocitla zoci-voci bielej pivonii s lu-
pienkami poffkanymi krvou a so snehobielou ko-
runkou. Hyoten, zamrmlala. Chvilu tam zostala stat,
potom si vzala platenny klobtik, opustila ticht sva-
tynu vody a odisla do vstupnej haly. V dennom svet-
le sa kvety magnolie prehybali ako motyle. Ako to
len robia? ¢udovala sa podrazdene. Pred domom
sa pred nou uklonil Sofér zo vcerajsieho vecera
v ¢iernom obleku a bielej siltovke. Uctivo jej po-
drzal dvere a jemne ich za nou zatvoril. V spatnom
zrkadle si zvedavo obzerala $trbiny jeho o¢i, ten-
ké Ciary z Cierneho atramentu, viecka, ktoré sa dvi-
hali a klesali bez toho, aby dovolili uhadnut far-
bu duhoviek, a tento zvlastne hlboky pohlad sa jej
vlastne pacil. O malu chvilku sa na fiu $ofér usmial
chlapéenskym tismevom, ktory mu rozziaril vosko-
VU tvar.

Presli cez akysi most, a ked sa dostali na druhy breh
rieky, dorazili do centra. Rose zistila, Zze Kjdto je
mesto uvdznené v chaose beténu, elektrickych dro6-
tov a neénovych reklam, tu a tam sa z tejto zaplavy
Skaredosti vynorila silueta nejakého chramu. Kop-
ce sa priblizovali, presli do obytnej Stvrte a nako-
niec sa ocitli na ceste vedla kandla lemovaného ce-
re$nami. Vystupili z auta na zaciatku akejsi ulicky
s obchodikmi, medzi ktorymi sa potulovali turis-
ti. Vysli nahor po ulici a presli drevenou vstupnou
branou.
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LwSilver Pavillion,“ povedal $ofér.

Prekvapila ju jeho kypiaca pritomnost, akoby sa
vedel od seba odosobnit, nakloneny k nej, ani ¢o by
bola jeho jedinou starostou. Usmiala sa na neho, on
slabo pokyval hlavou.

Pred nimi stal stary svet plny budov so sivymi skrid-
lovymi strechami. Vpredu, zasadené v §tvorcoch ma-
chu, réstli nezvycajné velké borovice, medzi pasmi
sivého piesku sa klukatili kamenné cesticky, hrabla-
mi tam vytvarovali niekolko rovnobeznych hriadok
a ozivili ich azalkovymi krikmi. Presli branou vedu-
cou do hlavnych zdhrad. Napravo sa na brehu jazier-
ka so svojimi zdvihnutymi strechami chystal vzliet-
nut stary pavilén a Rose mala zrazu znepokojujuci
pocit, Ze stavba dycha, Ze sa medzi jej steny a nad-
Casové galérie ukryl organicky zZivot. Otvory z bie-
leho papiera vrhali na vodu dlhé mlie¢ne odrazy.
Naproti sa dvihala kopa piesku so zarovnanym vr-
cholom, nalavo sa rozprestierala velka plocha toho
istého piesku s paralelnymi brazdami, na konci za-
oblena ako vlna pri brehu. Ak sa na to ¢lovek poze-
ral ako na celok, vpredu videl najprv piesok a kame-
ne, potom prelud kopca so zarovnanym vrcholom,
za tym pavildn so strechou pripominajiacou krid-
la, o kus dalej jazierka s ortutovou vodou, borovice,
ktoré akoby chceli vzlietnut k oblohe, dalie azal-
kové kriky a v§ade naokolo staro¢né kamene obklo-
pené zostrihanym a ziarivym machom, zakotvené
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vo svahu. Zahrady sa rozprestierali az k vyvysenej
terase, kde sa zhromazdovalo mnozstvo turistov.
Medzi Rose a turistami boli na svahu v radoch po-
sadené javory a ich Cipkované listy zaplavovali cely
priestor.

Mala pocit, Ze tato krasa - kamene a drevo - nad
nou celkom prebera vladu, vSetko v nej zmalatnelo
a vsetko bolo intenzivne. UZ to nemdéZem znova za-
Zit, povedala si so zmesou tinavy a strachu. No ttto
myslienku okamzite vystriedala ind: Nieco sa tu deje.
Rozbtichalo sa jej srdce, hladala miesto, kam by sa
posadila. Ako v krajine detstva. Oprela sa chrbtom
o drevent galériu hlavného chramu, pohladom spo-
¢inula na jednom z azalkovych krikov, strach a ra-
dost, Zivené fialovymi lupienkami, sa rozpustili do
nového pocitu a Rose sa zdalo, Ze sa ocitla uprostred
svityne s Cistou ladovou vodou.

Vybrali sa po chodnic¢ku pre navstevnikov, na chvilu
zastali na malom drevenom moste, ktory sa klenul
ponad sivd vodu a viedol k javorom a Casti zdhra-
dy, ktora sa tahala po svahu. Okolo celého jazierka
rastli dalSie velké a zvlastne borovice. Rose zodvihla
zrak a prekvapil ju rozkondreny blesk, ktory sa za-
¢inal v ihli¢i a kondil sa priamo na oblohe, tmavé
kmene vyrazali plnou silou zeme do tychto rastlin-
nych bleskov, mala pocit, akoby ju pohltila vina ob-
lakov a machu.
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Sofér kracal odmeranymi krokmi a z ¢asu na ¢as
sa obratil, trpezlivo na nu ¢akal, a ked mu dala naja-
vo, Ze pokracuju v ceste, iSiel dalej. Jeho vyrovnany
vyzor Rose upokojoval, prinavracal svetu zrniec¢ko
reality, ktoru sila zdhrady rozpustala v stromoch.
Chodnik, po ktorom teraz §li, viedol ku kamenné-
mu schodistu, po jeho bokoch mohla prstom po-
hladit zamatovy mach, z ktorého vyrastali javory.
Zatial ¢o vystupovali po schodoch, dokonaly obraz
dopltiali konare a tato vizudlna choreografia ju chy-
tala za srdce aj znervdzrnovala - no po chvilke ju
prekvapilo, Ze je to vlastne prijemny pocit. Vysli az
na malu plosinu na kopci - pod nimi stal pavildn,
drevené budovy, sivé skridlové strechy, vytvarovany
piesok, za tym centrum a eSte dalej iné Casti mesta.

»We are East,* povedal Sofér.

Potom ukazal na obzor:

,West mountains.“

Rose az teraz videla, aké je mesto velké. Uvedomila
si pritomnost hor, ktoré ho na vychode, na severe
a na zapade viznili v priamych uhloch. Pri pohlade
na tyciace sa vysoké kopce mal ¢lovek pocit, zZe je
vo velkej vyske. Zelenkavé a modrasté hory v ran-
nom svetle obracali k mestu svoje zalesnené svahy.
Mesto za malym zelenym kopcom oproti nej jej pri-
padalo skaredé a beténové. Rose pohladom opit za-
bladila k zdhraddm pod tiou a ich geometrickost ju
zarazila - vybruisené ako diamanty a bolestivo Cisté
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jej zrazu zasa pripomenuli detstvo. Akoby sa znova
ocitla v ddvnom sne, zo vSetkych sil sa snazila vy-
norit z ¢iernej ladovej vody, no tentoraz to nebol
sen, naozaj bola pohltena v mori stromov, v lupien-
koch bielej pivonie, poftkanych krvou. Laktami sa
oprela o bambusové zébradlie, zahladela sa na ko-
pec oproti a nie¢o tam hladala. Zena, ktord sa o za-
bradlie opierala vedla nej, sa na niu usmiala.

»Ste Franctzka?” spytala sa s vyraznym anglic-
kym prizvukom.

Rose sa k nej obratila a v§imla si vraskavu tvér,
sivé vlasy a drahé sako.

Zena necakala na odpoved a pokracovala:

,Nadhera, vsak?“

Rose prikyvla.

,10 je vysledok storo¢i oddanosti a odriekania.”

Angli¢anka sa zasmiala na vlastnych slovach.

,Tolko utrpenia pre jednu zdhradu!“ povedala,
znelo to trochu posmesne.

No intenzivne sa pozerala na Rose.

»,MozZno mate radsej anglické zahrady,” pokraco-
vala, kedZe Rose stdle mlcala.

A znova sa zasmiala a lahostajne pohladila za-
bradlie.

,T0 nie, ale na tomto mieste je Cosi mituce,” pre-
hovorila napokon Rose.

Mala chut porozpravat jej o ladovej vode, no roz-
myslela si to.

,Prisla som dnes v noci,* povedala miesto toho.
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»Ste v Kjote prvy raz?*

,Som prvy raz v Japonsku.”

,V Japonsku ludia vela trpia, no zrejme si uz na
to zvykli,* povedala Anglicanka. ,Aby si tato laho-
stajnost k utrpeniu vynahradili, vracaja sa nacerpat
silu do tychto zahrad, kam bohovia chodia na ¢aj.*

Rose sa to nepécilo.

»S utrpenim to nie je také jednoduché,“ namietla.

»Myslite?*

,Zivot boli. A tito bolest neprinasa nijaky tizitok

Angli¢anka obritila hlavu a zahibila sa do pohla-
du na pagodu.

»Ten, kto nie je pripraveny trpiet, nie je pripra-
veny Zit.

Odtiahla sa od zdbradlia a usmiala sa na fiu.

,Prijemny pobyt, zazelala jej.

Rose sa vratila k Soférovi. Pozeral za Anglicankou,
ktorej postava mizla pod korunami javorov, s vy-
razom, v ktorom sa mie$alo nepriatelstvo a obava.
Zacala schadzat po schodisku. Ked sttpila na po-
sledny schod z ¢ierneho kamenia, takého istého ako
ten, ktory zdobil chodnicek pri jazierku pred pavi-
l6nom, zastala - nahle si uvedomila, Ze ju nikto ni-
kde necaka. Prisla sem kvoli testamentu otca, kto-
rého nikdy nepoznala, cely jej Zivot sa skladal zo za
sebou iducich prizrakov, ktoré na chvilu ovladli jej
kroky a ni¢ nedavali na odplatu, vzdy ju to dovied-
lo iba do prazdnoty a ladovej vody. Spomenula si na
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jedno popoludnie v zdhrade starej mamy, na biely
orgovan, na pazit na okraji zamockej zadhrady. Z pa-
mati sa jej vynorili slovd Anglicanky a zrazu mala
chut vzburit sa. UzZ nikdy viac, sltubila si nahlas. Za-
hladela sa na sivi vodu, pagodu, upraveny piesok,
javory, na velky okruh detstva a ve¢nost zdhrady
a zaplavil ju smutok, v ktorom sa miesali zablesky
Cistého Stastia.
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