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Slnko veselo žiarilo vysoko na oblohe a sálajúce pásy lú-
čov sa lámali o vodnú hladinu. Lampička na jeho čele za-
čínala blikotať a slabnúť, čoskoro bude musieť vymeniť 
baterky. Nič to, aj tak už bol takmer hotový.

Martin pohľadom kĺzal po dlhých zberných lanách 
obrastených riasami a mušľami, pripomínajúcich stĺpora-
die v tmavej morskej záhrade. Po chvíli konečne doplával 
k poslednej kotve a niekoľkokrát silno potiahol za lano, 
aby sa uistil, že stále pevne drží. Vyzeralo neporušené, ni-
kde ani náznak poškodenia.

Zdalo sa, že všetko je v poriadku.
Obrátil sa, kopol plutvami a zamieril k  lanu,  ktoré 

spočívalo na dne a spájalo sústavu zberných lán, privia-
zanú na jeho jednom konci, s  pobrežným mólom na 
druhom. Začínalo mu byť poriadne zima, ruky a chr-
bát si už necítil hodnú chvíľu, no teraz mu už tŕpol celý 
trup. Bol premrznutý na kosť a tuhý ako kus mŕtveho 
mäsa.

O tomto čase, v januári, sa toho v mori veľa  nedialo. 
Sem -tam zahliadol malého, osamelého kraba, ktorý sa 
pred ním rýchlo ukryl v piesku, alebo platesu, ktorá ne-
hybne spočívala na dne a čakala na lepšie časy, no väčšinou 
bola taká zima, že morský život celkom utíchol.
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Neskorá jeseň a prvé týždne zimy však boli celkom iné. 
V období, keď už letné riasy celkom zmizli, no skôr než 
prišiel skutočný mráz a voda bola priezračne jasná, život 
v hlbinách naplno pulzoval.

A práve vtedy, keď obloha stemnela a lejak, prehánky 
a búrky bičovali krajinu, vtedy sa najradšej pohrúžil do ti-
cha a pokoja, ktoré vládli pod hladinou. Vtedy sa do vody 
ponáral len tak pre radosť.

Bola to preňho najlepšia forma odpočinku. Bez tia-
že splývať v mori a objavovať svet kúsok po kúsku, len 
do tej miery, kam dosiahlo svetlo baterky. Všetko ostatné 
zmizlo. Ten pocit bol jedinečný a nedal sa porovnať s po-
tápaním v tropických vodách s viditeľnosťou dvadsať met-
rov každým smerom. Tu vládla tma, blízkosť a dôležitý 
bol každý detail.

Najbližšie pri hladine plávali medúzy a malé, priesvit-
né rebrovky, ktoré žiarili v pestrofarebných odleskoch, 
keď na ne zasvietil baterkou. A aj pŕhlivé tanierovky s hro-
zivými metrovými chápadlami, zdravé a silné, celkom vo 
svojom živle, na rozdiel od polomŕtvych, potrhaných chú-
deniec, ktoré obvykle vídať v lete na pláži. Musel si na ne 
dávať dobrý pozor. Dobre sa pamätal, ako sa mu raz chá-
padlá zachytili o dýchací regulátor a vrchná pera mu tak 
napuchla, že by ho ani vlastná mama nespoznala.

V temných hlbinách sa mu ukázali bytosti, ktoré by 
v slnečnom svetle nikdy nevidel. Malé chobotničky, ktoré 
menili farbu, keď sa cítili ohrozené, homáre, ktoré povy-
liezali zo svojich úkrytov, krevety, raky pustovníky, či kra-
by schopné vytvoriť si dokonalú kamufl áž. Vedeli sa pred 
jeho zrakom šikovne skrývať a musel dávať dobrý pozor 
na každučký pohyb či odraz svetla jeho baterky v malých 
čiernych očkách.
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Plával pod hladinou, pohľadom sledoval stenu z kora-
lov a fúzonôžok, keď ho odrazu premkol pocit, že ho čosi 
pozoruje. Obrátil sa a zbadal veľkú bielo -modrú medúzu. 
Vznášala sa pred ním a vyzerala ako duch, alebo preraste-
ný šampiňón, či ako atómový hríb.

Vtedy si uvedomil, že nie je jediný, kto tu pozoruje 
okolie. Zo všetkých strán ho sledovali organizmy, ktoré 
okolo neho preplávali, alebo ležali ukryté pod kameňmi 
či v piesku, a ktorým sa podarilo schovať sa pred jeho zra-
kom a svetlom jeho baterky.

Kužeľ svetla spočinul na stene móla.
Stačilo párkrát kopnúť nohami a bol pri brehu. Pomaly 

vyplával na hladinu a chytil sa rebríka. Vyzul si plutvy, vy-
hodil ich na mólo a vyliezol po rebríku. Bol pevný a kva-
litný, investoval niekoľko tisícok, aby uniesol celú jeho vá-
hu, keď mal na sebe plný výstroj.

Vybral si z úst regulátor, uvoľnil všetky hadičky, zložil 
si tlakovú fľašu a celý výstroj naložil na ručný vozík čaka-
júci na brehu. Potom ho chytil za rúčky a ťažkými krokmi 
ho tlačil smerom k svojmu pickupu. Celé telo mal stuhnu-
té a cítil sa asi tak agilne ako korytnačka na chrbte.

Vyzliekol si neoprén, naložil výstroj do auta, vykašľal 
chlad z pľúc a zviezol sa na preliačené sedadlo vodiča. Za-
pol motor, nalial si kávu z termosky, horúcu šálku zovrel 
oboma rukami a nechal ich pomaly rozmŕzať.

Zdalo sa, že všetko je v poriadku.
Už sa to skončilo a odteraz bude všetko tak, ako má byť.
Aspoň sa tomu snažil uveriť.
O pätnásť minút Martin belavými hánkami zovrel vo-

lant a vyšiel na cestu.
Keď opustil rybársku kôlňu a prešiel krížom cez poze-

mok patriaci bratom, nikde nevidel ani nohy.
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Žiadne nepriateľské pohľady, aspoň si žiadne nevšimol. 
Napriek tomu ich však cítil, prebodávali ho z každej stra-
ny. Prichádzali z domu, zo stodoly, z každého stroja ne-
hybne stojaceho na parkovisku.

Tie ich pohľady, pohľady plné potláčaného hnevu.
Vedel, že tam sú. Dnes ich síce nevidel, no boli tam.
Premýšľal, čo všetko by mohli s Adamom podniknúť 

počas tých troch dní, keď spolu budú sami. Možno by 
si v sobotu mohli urobiť výlet do Göteborgu a  navštíviť 
Slottskogenskú zoo. To by sa Adamovi páčilo, najmä keby 
so sebou zobrali aj jeho kamaráta Vilgota. Zajtra mal v kaž-
dom prípade v pláne dať do poriadku kôlňu a záhradu. 
Malo byť pár stupňov pod nulou a oblačno. Krásne po-
časie ho teda nečakalo, no vždy lepšie ako snehová búr-
ka, ktorá sa naposledy prehnala krajinou, zasypala cesty 
a odrezala ich od sveta, takže celý víkend strávili zavretí 
doma. Zajtra, keď Alexandra s Nellie odídu, vezme Ada-
ma k vode a strávia spolu pokojný, príjemný deň.

O dvadsať minút neskôr odbočil na štrkovú príjazdo-
vú cestu vedúcu k budove škôlky. Stála na brehu mora, 
len kúsok od pláže a vždy keď ju zbadal, premklo ho zne-
pokojenie nad tým, čo všetko by sa mohlo stať, no po-
chmúrne obavy rýchlo vystriedala myšlienka, že je to naj-
krajšia škôlka v celom Švédsku. Občas mu napadlo, že 
nekonečná príroda, večnosť, ktorej boli tieto deti denno-
-denne súčasťou, z nich určitým spôsobom musia spraviť 
dobrých ľudí, aj keď vzápätí sám seba presviedčal, že je to 
hlúposť.

Deti sedeli na pníkoch rozmiestnených do štvorca oko-
lo ohniska a opekali si klobásky. Martin zaparkoval a po-
hľadom hľadal svojho syna. Napokon zbadal známy mod-
rý overal a plavú šticu. Chvíľu zostal nehybne sedieť v aute 
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a hľadel na Adama, ktorý si ho zatiaľ nevšimol. Práve teraz 
žil vo svojom vlastnom svete, vo svete, ktorý sa mu otvo-
ril, keď nebol so svojimi rodičmi. Bolo fascinujúce, úžasné 
a trochu desivé sledovať, že dokáže existovať aj bez nich. 
Teraz si do úst vložil posledný kúsok klobásky, vzal si ob-
rúsok a utrel si ústa.

Rozkošné, namosúrené ústočká, okrúhle, mäkké líca. 
Oči všetkému otvorené dokorán až do momentu, kým 
nezaregistrovali niečo, na čo neboli zvyknuté, alebo nie-
čo, čo sa im nepáčilo. Väčšinou sa to týkalo Mulleho, jeho 
handrovej bábiky. Napríklad, keď ho zabudli doma a ne-
mohli sa poňho vrátiť, alebo keď sa Mulle nepekne zacho-
val k inej bábike, či plyšovému macíkovi a neuvedomil si, 
že sa má ospravedlniť. Všetky trápenia a radosti v jeho ži-
vote sa takmer vždy točili okolo jeho hračiek.

Martin posunul sedadlo dozadu a vyzliekol si  teplé 
funk čné spodky. Potom si natiahol džínsy, obliekol si trič-
ko a vystúpil z auta. Keď zabuchol dvere, Adam zdvihol 
zrak.

„Ocko!“ zvolal, vstal a s vystretými rúčkami sa rozbe-
hol k Martinovi.

„Ahoj, synček,“ odvetil Martin s úsmevom a kľakol si 
k nemu.

Spojili sa v dlhom objatí voňajúcom po opečenej klo-
báske a Martin cítil, ako sa všetok nepokoj rozplynul a na-
pokon celkom zmizol.

„Bež si sadnúť do auta. Ja ti zatiaľ zabehnem po veci 
a poviem, že zajtra neprídeš.“

Keď vyšli na diaľnicu, začalo sa stmievať. Adam sedel 
tvárou k Martinovi v obrátenej detskej sedačke a snažil sa 
poskladať papierové lietadielko. Ozvalo sa pípnutie ese-
mesky.
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Kúpiš cestou pukance? Napísala Alexandra a pripojila 
veľké srdiečko.

Martin sa usmial a poslal jej bozkávajúceho smajlíka.

Malé potraviny stáli hneď pri ceste a väčšinu zákazníkov 
tvorili obyvatelia mestečka Henån, ktorí sa chceli vyhnúť 
preplnenému supermarketu v centre. Ponúkali prevažne 
základný tovar a v jednom kúte stál automat na kávu spo-
lu so stolíkom a niekoľkými stoličkami.

Vždy sa tu našiel niekto, s kým sa dalo prehodiť zopár 
slov. Preberali sa najmä výsledky dostihov a futbalových 
zápasov a práve pri tomto stolíku zvykol Adam sedávať 
a čakať na otca. Občas mu nejaká milá pani alebo deduško 
darovali lízanku či karamelku.

„Počkaj tu, hneď prídem,“ prikázal Martin a sledoval, 
ako sa Adam bez slova obrátil a rozbehol sa k svojmu zvy-
čajnému miestu na prútenej stoličke. Martin rýchlo po-
ukladal svoj nákup do košíka a zamieril k pokladni.

Postavil sa do radu a vrhol pohľad k Adamovi, ktorý 
stále sedel na svojej stoličke s Lisou na kolenách. Lisa, 
malý pekinský palácový psík, patrila staršej panej, ktorú 
tu občas stretli. Martin sa usmial a v duchu si povzdy-
chol. Vedel totiž, čo bude nasledovať. Adam nebude celý 
víkend hovoriť o ničom inom len o Lise. Akú má jem-
nú srsť, ako rád sa s ňou hrá. Nemohli by aj jemu kúpiť 
takého psíka? Ak áno, tak kedy? Na štvrté narodeniny? 
Alebo keď oslávi piate? Mohol by mu potom sám vybrať 
meno?

Keď Martin dokončil nákup, Lisa už bola na ceste do-
mov a nahradila ju škatuľka s cukríkmi.

„Pozri, čo mám!“ zvolal Adam spokojne a zahrkal pa-
pierovou škatuľkou.
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Za Adamom sedel obézny šesťdesiatnik v  teplákovej 
súprave. Martin ho tu nikdy predtým nevidel. Muž sa 
oprel o paličku, žmurkol naňho a chrapľavým hlasom vy-
riekol: „Doprajte mu, veď víkend je už za dverami.“

Keď sa Martin s Adamom vrátili domov, Alexandra sedela 
na kuchynskej lavici s Nellie v náručí a triedila poštu. Po-
poludňajšie šero nahradilo svetlo nástennej lampy a dvoch 
zapálených sviečok. Z rádia zneli správy a kuchyňou sa 
niesla vôňa parmezánu. Na sporáku stál hrniec plný rizota.

„Nebodaj si…?“ Martin prekvapene zvolal.
„Nemusíš sa tváriť tak šokovane,“ odfrkla naoko do-

tknutá Alexandra.
Martin si vyzliekol bundu a zavesil ju do chodby, za-

tiaľ čo Adam sa rozbehol k mame, objal ju a pochválil sa 
papierovým lietadielkom a cukríkmi.

„Vieš, čo sme si povedali o cukríkoch,“ zašomrala Ale-
xandra, ktorej výchovné metódy boli podstatne prísnejšie 
než Martinove.

„Dostal som ich od jedného uja.“
„Sladkosti sa smú jesť len v sobotu.“
„Kedy bude sobota?“
„Pozajtra.“
„Ale potom ich všetky zjem,“ odvetil víťazoslávne. Vzá-

pätí pokrčil obočie a pozrel na svoju sestru, ktorá zaspala 
Alexandre na prsiach.

„Nellie spí,“ vyhlásil a pohladkal ju po líci.
„Áno, máš pravdu,“ zašepkala Alexandra. „Ale teraz 

ju nebuď.“
Alexandra vstala a vložila dcérku do starej kolísky, kto-

rá stála v kúte kuchyne. Spával v nej už Martinov otec 
a neskôr aj Martin.
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Vrátila sa k Adamovi posadila si ho na kolená. Martin 
sa k nej naklonil a pobozkal ju na ústa.

„Ako to šlo?“ spýtala sa.
Martin v jej hlase začul úzkosť. Podišiel k chladničke 

a spýtal sa: „Dáš si pivo?“
„Rada,“ odvetila Alexandra. „V televízii vraveli, že pivo 

je pre dojčiace matky mimoriadne prospešné.“
„Naozaj?“ Martin prekvapene zdvihol obočie.
„Ale možno som len zle počula,“ pokrčila plecami s ne-

vinným výrazom v tvári.
Martin nalial penivý porter do dvoch vysokých pohá-

rov a jeden pred ňu postavil na stôl. Potom sa posadil na 
stoličku oproti. Zahľadel sa von oknom a sledoval ružo-
vý západ slnka, ktorý rozžiaril večernú oblohu. Napriek 
Alexandrinmu veselému tónu cítil, že je napätá a čaká na 
odpoveď.

„Vyzerá to dobre,“ oznámil. „Nič podozrivé som ne-
našiel.“

Rukou si vošiel do tmavých, ježatých vlasov, zviezol 
sa po strnisku a zamyslene sa poškrabal po brade. Potom 
pokrútil hlavou.

„Myslím, že nie je dôvod robiť si starosti.“ Hlas mal 
jasný a pevný, akoby sa práve rozhodol, že svojim slovám 
verí. „Naozaj som presvedčený, že sa to skončilo.“

Alexandra zdvihla svoj pohár a ponorila pery do peny.
„Dúfam, že máš pravdu,“ odvetila.
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