INT. INTERNATNA IZBA - DEN

Zostat tu neprichddza do Gvahy.

Len preto Charlie suhlasila, Ze nasadne do auta s tplne cu-
dzim ¢lovekom.

Slibila Robbiemu — a slibila to aj sebe —, Ze ak sa jej nieco
zatne zdat podozrivé, tak ujde. Opatrnosti nikdy nie je nazvys.
Teraz urcite nie.

Teda po tom, ¢o sa stalo Maddy.

Charlie bola od zaciatku pripravena na utek a v duchu
dala dohromady zoznam vetkych scendrov, v ktorych by ur-
Cite mala zdrhnut. Ak auto bude vyzerat otl¢ené alebo bude
mat tmavé skld. Ak v iom bude sediet aj niekto dal$i — bez
ohl'adu na vysvetlenie. Ak $ofér bude chciet ¢im skor vyra-
zit alebo ak sa, naopak, nebude vobec pondhlat. Odprisaha-
la — Robbiemu, sebe, ba aj Maddy, s ktorou sa este stdle ob-
¢as rozprdva, hoci Maddy je uz dva mesiace v hrobe —, Ze pri
najmensom ndznaku podozrenia sa rozbehne naspit do in-
ternatu.
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Pochybuje, Ze k tomu déjde. Chlapik totiz posobi milo.
Priatel'sky. Rozhodne nie ako typ ¢loveka, ktory by bol schop-
ny toho, ¢o niekto urobil Maddy aj dal$im.

Okrem toho, nie je to cudzi ¢lovek. Nie tplne. Uz sa raz
stretli — pred ndstenkou spolujazdy v jeddlni, malicki pri vel-
kej stene inzeratov $tudentov, ktori sa zafalo potrebuji dostat
domov, aj tych, ktori si ich tam ochotni zaviest za peniaze
na benzin. Charlie prave zavesila svoj inzerat — pekne vypisany,
jej telefénne ¢islo umiestnené na kazdom dokladne nastrihnu-
tom utrzku —, ked sa pri nej zjavil.

»ldes do Youngstownu?“ spytal sa a prechidzal pohladom
od nej k inzerdtu a naspit.

Charlie na zaciatku zaviahala. Zvykla si vihat po tom, ¢o sa
stalo Maddy. Nikdy sa dobrovolne nedévala do reci s cudzimi.
Az kym si neurobila predstavu o ich zdmeroch. Mozno chce
len nezavizne prehodit pér slov. Alebo sa ju pokusa zbalit.
Nepravdepodobné, ale nie Gplne vylicené. Napokon, tak sa
kedysi zozndmila s Robbiem. Kedysi bola pekna, kym do nej
pocit viny a zial nezatali pazury.

»Hej,“ povedala napokon, ked' sa pohl'adom vritil k ndsten-
ke a presveddil ju, Ze je tu z rovnakého dovodu ako ona. ,Aj
ty tam ides?”

»Ja idem do Akronu,“ odvetil.

Charlie zbystrila pozornost. Nebol to sice Youngstown, ale
bolo to dostato¢ne blizko. Kritka zastdvka na ceste do jeho
ciela.

,Sofér alebo spolujazdec? opytala sa.

,Sofér. Difal som, Ze najdem niekoho, s kym by som sa po-
delil o niklady na benzin.“

, 1o by som mohla byt ja,“ odvetila a dovolila mu, aby si
ju obzrel a sim sa rozhodol, ¢i je typ ¢loveka, s ktorym by
chcel stravit hodiny v aute. Uvedomovala si, aké signaly teraz
do okolia vysiela — mradi sa tak, Ze chalanov ako on by to ur-
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Cite inspirovalo na vyzvu, nech sa usmeje, keby nevyzerala, ze
im za to hned vrazi. Visel nad 1iou ponury mrak skltic¢enosti.

Aj Charlie si ho dobre obzrela. Vyzeral o par rokov starsi
ako typicky student, hoci ten dojem mohla vytvirat jeho po-
stava. Bol totiZ naozaj velky. Vysoky, so $irokou hrudou a hra-
natou Celustou. Charlie mala pocit, Ze v dzinsoch a mikine
Olyphantovej univerzity vyzerd ako hrdina z vysokoskolskej
komédie zo §tyridsiatych rokov. Alebo ako zloduch z vysoko-
skolskej komédie z osemdesiatych rokov.

Predpokladala, Ze je tu na postgradudlnom $tudiu tak ako
Robbie. Jeden z tych, ktorym zachutil vysokoskolsky Zivot
a rozhodli sa, Ze sa s nim tak skoro nerozlucia. Ale mal pekné
vlasy, ¢o si Charlie vimla, hoci si svoje nijako neudrziavala.
A mal aj vyrazny usmeyv, ktory vycaril, ked povedal: ,Mozno.
Kedy by si chcela vyrazit?>*

Charlie ml¢ky ukazala na slovo, ktoré stilo v samom stre-
de inzeritu.

IHNED.

Odtrhol si pripraveny papierik zo spodného okraja inzerdtu
a zanechal tam medzeru, ktora Charlie pripomenula chybajuci
zub. Pri tej predstave ju striaslo.

Str¢il si utrzok do penazenky. ,Uvidim, ako mi to vyjde.”

Charlie neocakévala odpoved. Bolo to v strede tyzdna v po-
lovici novembra, desat dni pred Diiom vdakyvzdania. V ta-
kom ¢ase nikto nechcel odist z interndtu. Nikto okrem nej.

No vecer jej zazvonil telefén a na druhom konci sa ozval
neurdito zndmy hlas: ,Ahoj, tu je Josh. Zo spolujazdy.“

Charlie, ktord sedela vo svojej interndtnej izbe a hladela
na jej druhu polovicu, td, ktord bola kedysi plnd Maddy a jej
veci, a teraz zostala prazdna a bez Zivota, pobavila sama seba
odpovedou: ,Cau, Josh zo spolujazdy.”
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»2Ahoj...“ Josh zmikol, urcite na Gtrzku v ruke hl'adal meno
dievcata, ktorému vola. ,Charlie. Len som ti chcel ozndmit, Ze
mozem vyrazit zajtra, ale az vecer. O deviatej. Ak chces, na se-
dadle spolujazdca mdm vol'né miesto a ty nari ma$ miestenku.”

,Beriem.“

A bolo.

To zajtra je dnes a Charlie sa posledny raz obzerd po in-
terndtnej izbe, do ktorej sa pravdepodobne uz nikdy nevrati.
Pohl'adom prechddza po miestnosti, aby si zapamitala kaz-
dy centimeter priestoru, ktory bol posledné tri roky jej do-
movom. Zapratané stoly. Postele s hfbou vankusov. Svetielka,
ktoré Maddy rozvesala na ich prvé Vianoce a uz nezvesila, s
teraz zapnuté.

Cez okno prudia zlatisté lice jesenného popoludnia, az sa
véetko sépiovo ligoce, a Charlie citi radost aj smutok. Nostal-
giu. Ta krdsnu bolest.

Za jej chrbtom niekto vojde do izby.

Maddy.

Charlie citi vo vzduchu jej parfum. Chanel No. 5.

» 1o je ale diera,“ povie Maddy.

Charlie na perdch zahra melancholicky asmev. ,Ja ta...

,Charlie.



INT. INTERNATNA IZBA - NOC

Robbieho hlas, ktory zaznie z otvorenych dveri, ako lusknutim
prstov zrusi kuzlo. Miestnost je okamzite bez Zivota. Stoly su
prazdne. Postele st vyzlecené. Svetielka zostali, ale st vypnu-
té uz niekolko mesiacov. Charlie v okne nevidi teplé slne¢né
lice, ale prisny obdfznik tmy.

Maddy je dédvno pre¢. Nezostala ani najslabsia stopa jej par-
fumu.

»Je devit hodin,“ povie Robbie. ,Mali by sme ist.*

Charlie stoji uprostred izby, este stile docasne stratend. Aké
je to zvldstne — a absolitne otrasné — prejst z obrazu, ktory mala
v mysli, do drsnej reality. V tejto miestnosti nezostala ani $tipka
stastia. Charlie to teraz jasne vnima. Je to len kocka s bielymi
stenami a obsahuje iba spomienky, ktoré po tej tragédii dostali
trpkd prichut.

Robbie ju pozoruje odo dveri. Vie, ¢o sa prave odohralo.

Film v jej hlave.
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To, ze Robbieho takéto filmy nikdy netrépili, patri k ve-
ciam, ktoré na nom miluje. Pozna jej pribeh, vie o jej posad-
nutosti, chdpe aj to ostatné.

»Zobrala si si dnes tabletku?*

Charlie prehltne a prikyvne. ,,Uhm.“

»A si komplet zbalend?* spyta sa Robbie, ako keby odcha-
dzala len na vikend a nie — s najvi¢sou pravdepodobnostou
— naveky.

»Asi hej. Nebolo to jednoduché.*

Vicsinu dna si triedila veci na dve hromady: zobrat so
sebou alebo nechat tu. Nakoniec si toho vzala velmi malo.
Len dva kufre, do ktorych napchala vSetky $aty, plus skatulu
plni suvenirov a svojich milovanych videokaziet. Zvysok isiel
do skatul, ktoré svedomito poukladala do stredu miestnosti,
aby ulah¢ila pracu ludom, ktori ich budd musiet poodnésat,
ked si tu uvedomia, Ze sa uZ nevrati.

»Ak potrebujes viac ¢asu, dopraj si ho,“ povie Robbie. ,Ne-
musis predsa odist dnes vecer. A mozem ta odviezt aj ja, ak si
teda ochotnd pockat do vikendu.”

Charlie to chdpe. Ale ¢akat — ¢o i len pédr dni navyse — je
pre niu rovnako nemyslitelné ako zostat.

,UZ je neskoro menit plany.“

Vezme si kabdt. Vlastne Maddin kabédt. Maddy ho zdedi-
la po starkej a nedopatrenim ho tu zabudli, ked odnasali jej
veci. Charlie ho objavila pod Maddinou postelou a privlast-
nila si ho. Je stary — z pitdesiatych rokov — a netypicky vyraz-
ny na Charlie, ktord vicsinou ddva prednost veciam, v ktorych
polahky splynie s davom. Kabdt z jasnocervenej vlny zdobi
mohutny golier v tvare motylich kridel, ktoré sa spoja, ked si
ho Charlie zapne ku krku.

Robbie jej vezme kufre a Charlie nechd len skatulu v ruke
a ruksak JanSport, ktory pouziva namiesto kabelky. Char-
lie za sebou nezamkne. Naco by to robila? Pred odchodom

20



ako posledné gesto zotrie mend napisané zmazatelnou fixkou
na bielej tabulke pripevnenej na dverach.

Charlie + Maddy

Slova jej na dlani zanechaji $muhu.

Odidu z interndtu rychlo a potichu, ostatné dievcatd na po-
schodi si ich nevsimnu, vicsina z nich je aj tak zhromazdena
v televiznej miestnosti na konci chodby. Charlie pocuje drsny
hlas Roseanne Barrovej, po ktorom nasleduje nahraty smiech
divakov. Hoci nikdy nechdpala, preco je jej interndt taky po-
sadnuty televiziou — naco pozerat telku, ked su filmy ovela
lepsie? —, dnes je rada, Ze im vdaka nej nevenuji pozornost.
Ma totiz v plane vyhnut sa liceniu. Hoci bola dobra kama-
riatka s mnohymi dievcatami na poschodi, vSetky priatelstva
sa skondili v okamihu, ked Maddy zomrela. Teraz je najlepsie
jednoducho zmiznut. V tejto chvili je tu, vzapiti zmizne. Pres-
ne ako Maddy.

,Prospeje ti to, utrasi Robbie, ked sa vezii vytahom na prvé
poschodie. Charlie si v§imne, Ze mu hlas znie duto, a je jasné,
ze si mysli pravy opak. ,Potrebujes si od tohto tu odpocinut.*

V priebehu tych troch dni, odkedy Charlie ozndmila svoje
rozhodnutie odist zo skoly, sa Robbie udrziava v blazenej ne-
vedomosti, ¢o to pre nich dvoch znamena. Napriek slubom,
Ze si zostanu verni, a narychlo vymyslenym pldnom, Zze Robbie
ju cez viano¢né prazdniny pride pozriet do Youngstownu, si
Charlie uvedomuje, aka je realita.

Ich vztah sa kondi.

Nie v §tyle, ze kazdy pdjde svojou cestou. A urdite nie v style
Rhetta Butlera: ,Pravdupovediac, moja drah4, je mi to jedno®.
Ale Charlie chipe, Ze nevyhnutnym vysledkom bude aspori
v istom zmysle rozchod. Ona sa ocitne o dva $tity a Seststo-
patdesiat kilometrov dalej. On zostane na Olyphantovej a na-
dalej bude, ako sa vyjadrila Maddy, ked ho prvykrit stretla,

dobrou partiou. Robbie Wilson, miestny matematicky génius
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a asistent plaveckého trénera s ¢rtami Richarda Gera a brus-
nymi svalmi Brada Pitta. Diev¢atd uz okolo neho kruzia, ne-
vedia sa dockat, kedy mu nahradia Charlie. Charlie méze len
predpokladat, Ze jedna z nich napokon uspeje.

Ak je to cena, ktort musi zaplatit, aby odtial'to vypadla, tak
nech. Len dufa, Ze to napokon neolutuje.
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