KAPITOLA PRVN

1. kvétna 1959

V LETE 1958 doslo na Stfedozapadé k vrazdam, které vesly ve zndmost jako
,»vrazdy bez krve® nebo ,,Drakulovy vrazdy®. Zacalo to v Nebrasce a pokra-
covalo pres Iowu a Wisconsin az do mého rodného mésta Black Deer Falls
v Minnesoté. Nez to vrazedné fadéni skoncilo, vyzadalo si zivoty sedmnécti
lid{ rizného veéku a ptvodu. Vsichni byli nalezeni s podobnymi zranénimi:
bud’ méli podfezana hrdla, nebo pfefiznuta zapésti. Par z nich utrpélo hlu-
boké rany na vnitini strané stehen. VSechny obéti vykrvacely, ale na mistech
¢inu kupodivu nebyla objevena zadna krev.

Vibec zadna krev.

Ke konci stpna vrazdy pokracovaly vychodnim smérem a ¢im dal tim vic
se blizily k minnesotské hranici. Sledovali jsme jejich cestu v novinach a kaz-
dou novou obét’ jsme si zakreslili do mapy. Kdyz byli nalezeni dva zavrazdé-
ni vysokoskolaci v opusténém domé u Madisonu ve Wisconsinu, ulevilo
se nam. Bylo strasné, co se stalo t¢ém dvéma mladym lidem. Jmenovali se Ri-

chard Covey a Stacy Lee Brandbergova. Méli po promoci, pravé se zasnou-

bili a chtéli se vzit. Bylo nam lito, Ze se jim to stalo. Ze se to viibec stalo. Ale
aspon1 ze byli az z Madisonu. Ty vrazdy nas minuly, Minnesota byla usetfena
a kdokoli to udélal — a jak to udélal — uz byl nejspis na cesté¢ do Kanady.

Black Deer Falls lez{ dvé sté sedmdesat kilometri od kanadské hranice.
Nebyl dtivod, aby vrazi opét prekrocili statni hranici a vratili se k nam. Mys-
leli jsme, ze jsme v bezpedci.

A potom, 18. zaff vecer, vrazedné bésnéni, které po cely mésic srpen
deésilo zemi, skoncilo prave tady a pfipravilo o zivot Boba a Sarah Catlsono-
vy a jejich syna Stevena.

Jediny pachatel téchto straslivich vrazd byl dopaden hned tu noc. Slo
o patnactiletou divku jménem Marie Catherine Haleova. Byla objevena
uprostfed tél rodiny Carlsonovych, ktera byla stejné jako ostatni obéti zba-
vena krve. Na rozdil od ostatnich obétf jsme vSak védeli, kam vSechna ta
krev zmizela: Marie Haleova ji byla pokrytd od hlavy az k paté.

Byl to pfib¢h stoleti. Piibeh, jaky se odehrava jednou za Zivot. Mél se stat
v Chicagu nebo v New Yorku a méli jej vysetfovat policisté a psit o ném
novinafi, kteff uz to vSechno zazili mnohokrat: podobni chlapikim ve fil-
mech, ktef{ uhybajf ujizdéjicim autim, pied vytrvalym destém si stahuji klo-
bouky hluboko do cela a zvedaji limce kabat, kteff maji v rukavu kratkou
stifbrnou pistoli a v ruce drzi cigaretu, kterd jim dohofela az ke kloubim
prsti. Mélo k tomu dojit tam a méli to vySetfovat oni. Nemélo se to stat
na venkové v Minnesoté, kde se nikdy nic podobného nestalo, a nemé¢l
se tim zabyvat muj tata a dosluhujici obhajce. Nemél jsem se tim zabyvat,
jakkoli to zni neuvéfitelné, ja.

Jmenuji se Michael Jensen. Je mi sedmnact a jsem nikdo a odnikud. Jed-
noho dne se chci stat novinafem, ale zatim jsem se nedostal dal nez k doruco-
van{ novin. Nemdm zadnou kvalifikaci. Nemam zadné zkuSenosti. Vyberte

si kteroukoli z téchto charakteristik a bude vam jasné, ze to bylo nad moje sily.



