

1

Pokašľala som to.

Pravdupovediac, fakt som to pokašľala!

Mám čo robiť, aby som sa ako-tak držala na nohách pod váhou výčitiek a pulzujúcej bolesti hlavy. No úprimne, po tom, čo som včera vyviedla, si trpieť zaslúžim.

Úplné ticho v miestnosti narúša len nenápadné vrčanie klimatizácie a ja sa snažím fixovať svoj pohľad na šmuhu, ktorá špatí náš biely mramorový jedálenský stôl.

„Ako sa len z tohto teraz vyveľčieme?“ vzdychne si Ruben a v jeho hlase neomylnne počujem frustráciu. Očividne so mnou už stráca trpezlivosť a chce mi dať najavo, že už má týchto improvizovaných stretnutí s cieľom nápravy mojich prúserov totálne po krk.

„Tak na to máme predsa teba!“ vyštekne mama a horúčkovo čosi vytúkava do mobilu. „Takže láskavo zamakaj na nejakom dobrom riešení.“

„Marnie, existuje len určitý počet vylomenín, ktoré dokážem nenápadne zamiesť pod koberec,“ kontruje jej Ruben. „Bulvár sa už prirodzene namotal na skutočnosť, že sa tvoja dcéra stáva spoľahlivým zdrojom šťavnatých škandálikov.“

Potláčajúc nevoľnosť nenápadne pozriem hore. Ruben ku mne sedí chrbtom a pozerá do svojho Macbooku, položeného

na kuchynskej doske. Mama je naplno zamestnaná svojimi dvoma mobilmi: jeden používa na pracovné a druhý na súkromné účely. Dokonca aj v takúto extrémne skorú rannú hodinu si už stihla nanieť dokonalý mejkap a vyfúkať vlasy, pripravená okamžite čeliť novej vlne negatívnej publicity. Ukázali sa aj nejaké dve ženské z produkčnej firmy: určite niekto z manažmentu, no, pravdupovediac, nemám ani len potuchy, ako sa volajú. Jedno mi je však celkom jasné: sú maximálne vytočené.

„A nemohli by sme to proste zakamuflovať za náhlu nevoľnosť a nízky tlak?“ navrhne jedna z nich a zadíva sa na mňa. Okamžite uhnem pohľadom.

„No jasné, to sa nám určite prepečie!“ odvetí Ruben svojím typickým spevavým hlasom. Keď sa otočí na stoličke, všimnem si, že kríčovito zviača čelusť. Ruben sa v našich životoch vyskytuje už dobrých desať rokov, no ešte stále mi občas naháňa strach. Položí laptop na stôl predo mňa a nakloní obrazovku. „Len sa pozri!“ vyzve ma, no ja sa hanbím natoľko, že sa neodvažujem prečítať si titulky. „Mila! Pozri sa!“

Cítim, ako mi začínajú horieť líca, no prinútim sa pozrieť na obrazovku plnú pootváraných, čiastočne minimalizovaných okien. Keď vidím tú bulvárnu smršť, pocítim zovretie v hrudi a sotva sa dokážem nadýchnuť.

Z DCÉRY EVERETTA HARDINGA JE PORIADNA DIVOŠKA

MILA HARDINGOVÁ A JEJ ŠKANDALÓZNA SCÉNKA
NA TLAČOVKE K „BODU VZPLANUTIA:
BEZ ŠANCE NA NÁVRAT“

NEVIE SI EVERETT HARDING USTRÁŽIŤ VLASTNÉ DECKO?

„Naozaj ma to mrzí,“ hlesnem tichým, zachrípnutým hlasom. Mám totálne sucho v ústach, a tak to vyznie akosi slabo a neúprimne.

„Tvoje ospravedlnenia sú nám teraz na dve veci,“ vyštekne Ruben a berie laptop preč zo stola, späť na kuchynskú linku. Potom obráti svoj hnev na ženské z produkčnej firmy. „A kto z vás génirov si myslel, že je okej ponúknuť Everettovej šesnástročnej dcére šampanské na tomto type podujatia?“ chce vedieť. „Ja vám to poviem. Ten, kto by si vo vašej agentúre už nemal ani škrtnúť!“

„Nikto mi to šampanské neponúkal,“ preruším ho, pretože sa cítim dosť zle aj bez toho, aby som do svojej šlamastiky namočila aj ďalších úbožiacov. Okrem toho je to predsa len a len moja chyba. Moje rozhodnutia a konanie, moja zodpovednosť. „Tie poháre tam skrátka už boli naliate. A keď sa nikto nepozeral, proste som si jeden zobrala.“

Ruben ma ponad plece obdarí znechuteným pohľadom.

„Mila, máš už dosť rokov na to, aby si chápala, že bulvár s radosťou využije aj to najmenšie zakopnutie a vyrobí z toho poriadny škandál. V momente sa im pred očami premietne, ako budú takéto titulky perfektne predávať. A nerátaj s tým, že by s tebou sympatizovali len preto, že si takmer ešte decko. Hlavne keď si decko Everetta Hardinga.“

Zazvoní telefón a jedna z manažérok kamsi odchádza, štekajúc príkazy osobe na druhej strane linky.

„Naozaj ma to mrzí,“ zopakujem po neviem koľký raz. Ako si mi je však jasné, že to stále nie je dosť. Čo iné však môžem robiť? Hryziem si do spodnej pery s pohľadom zavrtaným do stola a snažím sa potlačiť slzy.

„Ale veď ja viem, zlatičko,“ ozve sa mama. Zloží oba mobily na stôl, prisadne si ku mne a objíme ma okolo pliec. Voniam ako rozkvitnutá lúka jarných kvetov. „Keď sa na to pozrieme realisticky, pre tínedžera je len prirodzené na ceste k dospelosti experimentovať. Nehnevám sa na teba, ja len...“ Bradou sa mi oprie o plece, a keď vydýchne, jej dych ma poštekľí na krku. „Iné deti si môžu dovoliť kde-tu niečo vyvieť. Ale ty ten luxus nemáš. Naša rodina je stále na očiach a práve teraz sa na nás pozornosť verejnosti sústreďuje ešte o čosi viac,“ dodá hlbším hlasom.

V jej voňavom, hrejivom objatí sa napokon rozplačem.

Moje predošlé výčiny boli v porovnaní s týmto prešlapom pomerne mierne. Keď som zo sedadla spolujazdca nášho Range Rovera ukázala paparacovi vztýčený prostredník, pretože som nejakú pozabudla na skutočnosť, že na tomto aute nie sú nepriehľadné sklá, Ruben ma skoro zaškrtil. A keď som sa minulý mesiac zaplietla na instagrame do konfliktu s nejakou céčkovou modelkou, nariadil mi zákaz používania všetkých sociálnych sietí na dva týždne. V porovnaní so včerajškom sa však tieto veci teraz zdajú takmer úsmevné.

Aby som vás uviedla do obrazu: predstavte si nablýskanú tlačovku pri príležitosti uvedenia najnovšieho letného kinohitu, ktorý je zhodou okolností dlho očakávaným vyvrcholením trilógie filmov *Bod vzplanutia*. Luxusná budova kina v Beverly Hills je natrieskaná novinármi, ktorí sa predbiehajú v kladení otázok. Je tu väčšina obsadenia, ale všetky oči sa upierajú predovšetkým na dve hlavné hviezdy: Everetta Hardinga a očarujúcu herečku Laurel Peytonovú. Hviezdy sa na javisku uvoľnene smejú s obecnstvom, odpovedajú na otázky a zanie-

tene hovoria o svojom najnovšom filme. Medzitým sa v zákulisí rozbehla oslava v réžii produkčnej spoločnosti: vždy štýlová manželka Everetta Hardinga pláva davom, kde-tu sa zapojí do živej diskusie s top manažérmi produkčnej spoločnosti a cvakne zopár momentiek zo zákulisia, ktoré potom jej manžel pozdieľa na svojich profiloch na sociálnych sieťach.

No a potom som tam ja, ich dcéra. A práve ja spravím tú neodpušiteľnú nováčikovskú tínedžerskú chybu, keď si zo stola šlohnem pohár šampanského. Na párty, ktorá je už aj tak pod obrovským drobnohľadom! Malo by mi byť jasné, že toto nie je miesto na prvé experimenty s alkoholom, ale keďže som v zákulisí, vravím si, že si to aj tak nikto nevšimne.

Očividne som sa prerátala.

Tlačovka sa končí burácajúcim potleskom. Keď sa oco objaví v zákulisí, mama ho šťastne objíme a Ruben poprosí šoféra, aby pristavil auto, pretože oco je pre dnešok už naozaj vyčerpaný a nemá energiu sa ďalej socializovať. Potom ma vypoklonkuje za našimi k zadným dverám, kde na nás už číhajú paparacovia s oslepujúcimi bleskami fotoaparátov. Kedysi som si myslela, že sú ako hviezdy žiariace na oblohe, no dnes ma to svetlo už len nepríjemne oslepuje.

Z čerstvého vzduchu sa mi zatočí hlava a potknem sa: narazím do mamy a potom sa zvalím na bariéru, ktorá nás oddeľuje od hlúčiku paparacov. Keď otec zachytí, že sa za ním niečo deje, otočí sa, aby mi pomohol, no Ruben ho gestom potisne k otvoreným dverám pristaveného minivanu. Mama takisto mizne v aute a Ruben sa vracia ku mne: sedím na betónovom chodníku a snažím sa nejako spamätať. Nanešťastie sa mi v tom momente prevráti žalúdok a nevoľnosť je

Estelle Maskame
Ako som sa stala Milou

Prvé slovenské vydanie
Vydalo vydavateľstvo CooBoo v Bratislave v roku 2022
v spoločnosti Albatros Media Slovakia, s. r. o.,
so sídlom Mickiewiczova 9, Bratislava, Slovenská republika.
Číslo publikácie 2 519
Zodpovedná redaktorka Eva Piarová
Technická redaktorka Lucia Jurkovičová

Z anglického originálu *Estelle Maskame: Becoming Mila*,
ktorý vyšiel vo vydavateľstve Ink Road, an imprint of Black & White
Publishing, Edinburgh 2021, preložila Zuzana Smolinská.
Jazyková redakcia Zuzana Šmatláková
Návrh obálky Grafické a DTP studio Albatros Media
Sadzba Petra Kozáková
Tlač

Cena uvedená výrobcom predstavuje nezáväznú
odporúčanú spotrebiteľskú cenu.

Objednávky kníh:
www.albatrosmedia.sk
eshop@albatrosmedia.sk
tel.: 02/44 45 20 46


ALBATROS MEDIA