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3. KAM VŠICHNI 

ZMIZELI (2020)

Lesní cesta se stále zužuje, koruny stromů se nad Věřinou hla-
vou propletly. Kapradí podél cesty je čím dál vyšší, chvílemi jí 
sahá až k ramenům a kmeny smrků se zdají silnější. Jejich ko-
řeny jí tu a tam vstupují do cesty a vzpínají se do výšky. Na 
mechu mezi nimi se mihotají skvrnky smaragdového světla. 

Původně chtěla zeď v pokoji jenom přemalovat nazeleno. 
Koupila pro jistotu víc odstínů zelené barvy, aby vyzkoušela, 
který se bude hodit nejvíc. Jiskřivě žlutozelenou jako čerstvé 
svěží listí, trávově zelenou, olivovou, opálovou, tyrkysovou 
i tmavé modrozelené odstíny padající noci. Do prodejny do-
mácích potřeb se vrátila ještě dvakrát. A když se poprvé po-
stavila ke stěně se štětcem namočeným v barvě, už věděla, že 
nejde jenom o to, nabarvit zeď. A že to nebude ani tak docela 
obraz. Byla to spíš brána, která ji zvala na cestu. 

Věra už si nepamatovala, kolik dnů uběhlo od té doby, co 
jim v práci nařídili homeoffi  ce. Od té doby utíkal čas jinak. 
Většinu dne se jí zdálo, že čas se zastavil, pak se najednou se-
tmělo a byl večer. Rychle ztratila přehled o tom, který je den 
v týdnu. 

Jedinými milníky dne se staly ranní online porady, kdy se 
byt zaplnil hlasy jejích kolegů. 

„Všichni si zapněte kamery, ať na sebe vidíme. I ty, Veru,“ 
vyzývala je šéfová. „Nám nevadí, že jsi v pyžamu, prostě to 
zapni.“

Pyžamo na sobě neměla už několik dní. Toho fl eku od 
zelené barvy na košili si snad nevšimnou. Nastavila obrazovku 
počítače tak, aby kamera nezabírala ani kousek lesa na protěj-
ší stěně. 

„Proč máš ve vlasech zelenou barvu?“ zeptal se jí Patrik při 
večerním hovoru po Skypu. 

„Potřebovala jsem něco natřít,“ mávla rukou. 
I ticho v bytě se proměnilo. Už se jí nezdálo rozbité jed-

notlivými zvuky v pozadí, předením ledničky, občasným za-
hučením kotle v koupelně, bouchnutím dveří výtahu, zadu-
něním prázdné popelnice dole na ulici. Bylo klidné, plynulé 
jako tichý dech, jako šumění lesa, do něhož se vydávala stále 
častěji. 

„Jsi v pořádku?“ napsala jí Nela, které několikrát nezvedla 
telefon. 

A ano, musí si to přiznat, včera večer se trochu lekla svého 
odrazu v zrcadle. Ta tvář byla najednou nějak moc podobná 
její mámě. To ne! Takhle dopadnout nesmí. 

„Nejsem blázen,“ řekla nahlas s pohledem upřeným do 
zrcadla a její vlastní hlas zazněl v prázdném bytě jaksi falešně. 

Naopak, ona jediná se v téhle době cítí normálně. Zákaz 
shromažďování, večírků a společenských kontaktů, vyhlášený 
po vypuknutí epidemie, ji přenesl do světa, který jako by jí 
někdo ušil na míru. Pravidla se změnila a  její nedostatky se 
najednou proměnily v přednosti. Neschopnost společenské 
konverzace, vyhýbání se polibkům na uvítanou, potřeba držet 
se v bezpečné vzdálenosti od štěbetajících hloučků, odtažitost 
a samotářství, které se celý život snažila zlomit a vycvičit se na 
pravý opak, jsou náhle žádoucími vlastnostmi dobrého občana. 


