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PRVÝ PRÍBEH
Milenci

„Preboha, to je už toľko hodín? Prepáč, ale už musím ísť…“ za-
mrmlal muž vyhýbavo, vstal a  načiahol sa za cestovnou 
taškou.

„Hneď teraz?“ prekvapene sa naňho pozrela. Požiadal ju – 
svoju priateľku, s ktorou chodí už viac než dva roky – o dôle-
žitý rozhovor a  teraz jej z ničoho nič oznámi, že odchádza 
pracovať do Ameriky. Vraj musí odísť okamžite, už o pár ho-
dín. Nepovedal síce, že je medzi nimi koniec, no aj tak jej bolo 
jasné, že tento dôležitý rozhovor mal byť vlastne o ich rozchode. 
A uvedomila si, aká bola hlúpa, keď si myslela – keď dúfala –, 
že bude napríklad o svadbe.

„Áno,“ pritakal muž stroho, vyhýbajúc sa jej pohľadu.
„Nezaslúžim si aspoň vysvetlenie?“ spýtala sa prísnym 

tónom, ktorý muž z duše nenávidel. Kaviareň, v ktorej boli, 
nemala žiadne okná, pretože bola v  suteréne. Miestnosť 
osvetľovalo len šesť lámp s  tienidlami visiacimi zo stropu 
a jedna nástenná lampa pri vchode, takže interiér kaviarne 
mal neustále nádych sépiovej farby. Bez hodín sa tu nedalo 
odhadnúť, či je deň alebo noc.

Na stene kaviarne síce viselo troje veľkých starožitných 
hodín, lenže ručičky každých z nich ukazovali iný čas. Išlo 
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o zámer alebo boli len pokazené? Zákazníci, ktorí sem zaví-
tali prvýkrát, z toho boli zmätení a nemali inú možnosť, ako 
skontrolovať si čas na vlastných hodinkách. Presne to urobil 
aj muž. Kým hľadel na hodinky, poškriabal sa nad pravým 
obočím a mierne našpúlil spodnú peru.

Výraz jeho tváre ženu podráždil.
„Čo má znamenať ten výraz? Tváriš sa, akoby som ti ubližo-

vala!“ vyhŕkla.
„To nie je pravda,“ odvetil zmierlivo.
„Ale áno, je!“ trvala na svojom.
Muž, stále špúliac spodnú peru, sa aj naďalej vyhýbal jej 

pohľadu a zanovito mlčal.
Jeho pasívne správanie ženu ešte viac podráždilo.

„Chceš, aby som to povedala ja?“
Žena sa zachmúrila a k perám si priložila šálku s kávou, kto-

rá medzitým vychladla. Odpila si, a keď zacítila sladkú chuť 
studenej tekutiny, nálada jej ešte väčšmi klesla.

Muž sa opäť pozrel na hodinky, aby zistil, koľko času mu 
zostáva do odletu lietadla. Vedel, že ak to chce stihnúť, čosko-
ro bude musieť odísť. V pomykove si rukou znova siahol na 
obočie.

Pohľad na muža, ktorému očividne viac záleží na čase ako 
na nej, ženu nahneval. Rázne položila šálku späť na stôl a tá 
so štrngotom pristála na tanieriku.

Hlasný zvuk muža vystrašil. Prstami, ktorými si doteraz 
šúchal pravé obočie, si začal poťahovať vlasy. Potom sa zhl-
boka nadýchol, opatrne si sadol späť na stoličku a pozrel sa 
žene priamo do očí. Napätie z tváre mu zrazu celkom zmizlo.

Náhla zmena ženu zaskočila. Uhla pohľadom a zahľadela 
sa na svoje ruky zložené v lone.

Muž mal naponáhlo, a tak nečakal, kým žena zdvihne zrak.
„Pozri sa…“ začal. Už to nebolo mrmlanie ako pred chvíľou. 

Jeho hlas znel pokojne a vyrovnane.
„Vieš čo? Radšej už nič nehovor a choď,“ prerušila ho, ako-

by nechcela počuť, čo má na srdci, ale nepozrela sa naňho.
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Hoci ešte pred chvíľou žiadala vysvetlenie, teraz si ho od-
mietala vypočuť.

Muž, prekvapený touto zmenou, zostal nehybne sedieť, 
akoby sa zastavil čas.

„Vravel si predsa, že už musíš ísť, nie?“ prehodila ledabolo 
ako urazené dieťa.

Začudovane sa na ňu pozrel, akoby nechápal, čo tým myslí.
Keď si žena uvedomila, ako detinsky a nepríjemne vyzneli 

jej slová, v rozpakoch od neho odvrátila pohľad a zahryzla si 
do spodnej pery.

Muž sa mlčky zdvihol zo stoličky a otočil sa k čašníčke sto-
jacej za barovým pultom.

„Prepáčte, chcel by som zaplatiť,“ prehovoril tichým hla-
som a načiahol sa po účet ležiaci na stole, ale žena naň polo-
žila ruku.

„Ešte chvíľu tu zostanem…“
… a potom zaplatím, chcela dokončiť, ale muž bez slova vy-

tiahol účet spod jej ruky a zamieril k pokladnici.
„Spolu, vďaka.“
„Veď som vravela, aby si to nechal na mňa,“ natiahla k nemu 

ruku.
Muž sa však na ňu zámerne nepozrel a z peňaženky vy-

tiahol tisíc jenov.
„Drobné si nechajte,“ povedal, podávajúc čašníčke bankov-

ku spolu s účtom. So smutným výrazom v tvári sa nakrátko 
pozrel na ženu, potom si vzal cestovnú tašku a odišiel.

Cililing

„… a to sa stalo pred týždňom,“ dorozprávala svoj príbeh Fu-
miko Kijokawa. Potom pomaly, ako fučiaci balón, klesla vrch-
nou časťou tela na stôl, pričom sa jej akoby zázrakom podarilo 
vyhnúť sa šálke kávy.
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Čašníčka a zákazníčka sediaca pri barovom pulte, ktoré 
pozorne počúvali jej príbeh, si vymenili pohľady. Fumiko im 
podrobne opísala scénu, ktorá sa pred týždňom odohrala v tej 
istej kaviarni. Ešte pred skončením strednej školy hovorila Fu-
miko šiestimi jazykmi, a keď s červeným diplomom absolvova-
la štúdium na univerzite Waseda, nastúpila do veľkej tokijskej 
IT firmy pôsobiacej v oblasti zdravotníctva. Neprešli ani dva 
roky a už viedla množstvo dôležitých projektov. Bola typickou 
predstaviteľkou mladej inteligentnej ženy budujúcej si kariéru.

Dnes mala na sebe čierny kostým s bielou blúzkou. Súdiac 
podľa vzhľadu, bola na ceste domov z práce.

Fumiko však bola nielen bystrá, ale aj príťažlivá. Jej tvár 
s jemnými črtami a plnými perami pripomínala tvár popovej 
hviezdy. A jej lesklé čierne vlasy po plecia sa na svetle blyšťali 
ako svätožiara. Ani strohé oblečenie nedokázalo zakryť jej 
ladné krivky. Vyzerala ako modelka z  módneho časopisu 
a  svojím pôvabom priťahovala pozornosť okolia. Fumiko 
bola nepochybne žena, v ktorej sa snúbila inteligencia s krá-
sou. Ale či si to uvedomovala i ona, je otázne.

Fumiko totiž nebola z tých, ktorým na takých veciach zá-
ležalo – žila len pre svoju prácu. To však neznamenalo, že by 
sa o mužov vôbec nezaujímala. No vzťahy ju nikdy nelákali 
natoľko ako práca. So svojím súčasným zamestnaním bola 
nadmieru spokojná. „Mojím milencom je moja práca,“ vyhla-
sovala, odmietajúc návrhy mnohých mužov s takou ľahkos-
ťou, akoby zo seba striasala zrnká prachu.

Muž, o ktorom hovorila, sa volal Goro Katada. Bol systé-
mový inžinier a rovnako ako Fumiko pracoval pre firmu pô-
sobiacu v oblasti zdravotníctva, ale nie pre takú veľkú ako 
ona. Bol od nej o tri roky mladší. Zoznámili sa pred viac než 
dvomi rokmi pri práci na spoločnom projekte pre jedného 
klienta a začali spolu chodiť.

Pred týždňom ju Goro požiadal o schôdzku s tým, že sa 
musia porozprávať o niečom dôležitom. Na dohodnuté miesto 
prišla v elegantných bledoružových šatách, béžovom jarní-
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ku a bielych lodičkách. Vyzerala úžasne; nie div, že priťahova-
la pohľady všetkých okoloidúcich mužov. Ale takto oblečená 
chodila len zriedka. Pred tým, ako začala chodiť s Gorom, 
mala vo svojom šatníku ako pravá vorkoholička len kostýmy. 
A tie si najčastejšie obliekala aj na rande s Gorom – koniec 
koncov, zvyčajne sa stretávali po práci.

Keď Goro spomenul dôležitý rozhovor, pomyslela si, že pô-
jde o niečo mimoriadne, a tak si plná očakávaní kúpila oble-
čenie špeciálne na túto príležitosť.

Keď však prišli ku kaviarni, ktorú si vybrali, našli na dve-
rách oznam, že je z prevádzkových dôvodov zatvorená. Obaja 
boli veľmi sklamaní. Daná kaviareň by totiž bola ideálnym 
miestom na dôležitý rozhovor, pretože každý stôl mal samo-
statný box. Mali len jedinú možnosť, a to nájsť si iné vhodné 
miesto. V tichej bočnej uličke objavili malý vývesný štít. Keďže 
kaviareň sa nachádzala v suteréne, netušili, ako vyzerá zvnút-
ra, ale Fumiko zaujal jej názov – pochádzal z textu pesničky, 
ktorú si ako dieťa často spievala. A tak sa rozhodli vojsť dnu.

Hneď ako Fumiko nakukla do kaviarne, svoje rozhodnutie 
oľutovala; bola totiž oveľa menšia, než predpokladala. Keďže 
v nej boli len tri stolíky s dvomi stoličkami a tri miesta pri 
barovom pulte, zmestilo sa do nej nanajvýš deväť hostí.

Pokiaľ by ten dôležitý rozhovor neviedli šeptom, všetci by 
si ho mohli vypočuť. Odrádzal ju aj sépiový nádych miestnos-
ti, ktorá bola slabo osvetlená len niekoľkými lampami s tie-
nidlom. Kaviareň vôbec nebola podľa jej vkusu.

Miesto ako stvorené na nekalé obchody…
Taký bol jej prvý dojem. Podozrievavo sa okolo seba po-

obzerala, nervózne vykročila k voľnému stolíku a sadla si. 
V kaviarni boli traja hostia a jedna čašníčka.

Pri najvzdialenejšom stole sedela žena v  bielych šatách 
s krátkymi rukávmi a čítala knihu. Pri stole najbližšie k vcho-
du sedel nevýrazný muž s otvoreným časopisom o cestovaní, 
z ktorého si robil poznámky do malého zápisníka. Žena sedia-
ca pri barovom pulte mala na sebe jasnočervený top a zelené 
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legíny. Cez operadlo stoličky mala prehodený dlhý plášť bez 
rukávov. Z  nejakého dôvodu ako jediná vrhla na Fumiko 
letmý pohľad a naširoko sa usmiala. Fumiko si všimla, že má 
vo vlasoch natáčky.

Kým sa s Gorom rozprávali, žena občas čosi povedala čaš-
níčke za barom a chrapľavo sa zasmiala.

„Chápem…“ vyhlásila žena s natáčkami vo vlasoch, keď si vy-
počula Fumikin príbeh.

V skutočnosti nič nechápala, len jej tým dala najavo, že ju 
počúva. Žena s natáčkami sa volala Jaeko Hirai a bola jednou 
zo stálych zákazníčok kaviarne. Tento rok dovŕšila tridsiat-
ku a vlastnila neďaleký snackbar. Vždy sa tu cestou do práce 
zastavila na šálku kávy. Dnes mala na sebe žltý priliehavý 
top bez ramienok, svetločervenú minisukňu a fialové legíny. 
A opäť mala vo vlasoch natáčky. Sedela s prekríženými noha-
mi na vysokej stoličke pri barovom pulte a počúvala Fu miko.

„Bolo to pred týždňom. Pamätáte si na mňa, však?“
Fumiko vstala a svoju pozornosť zamerala na čašníčku za 

pultom.
„Ehm… áno,“ pripustila čašníčka váhavo, ale nepozrela sa 

jej do tváre.
Volala sa Kazu Tokita. Majiteľ kaviarne bol jej bratranec 

a Kazu mu popri štúdiu na akadémii výtvarných umení vypo-
máhala. Mala celkom peknú tvár so svetlou pokožkou a úz-
kymi mandľovými očami, ale bez výraznejších čŕt. Keď ste sa 
na ňu pozreli a vzápätí zavreli oči, nedokázali ste si ju vybaviť. 
Inými slovami, bola to taká sivá myška. Kazu nemala veľa 
priateľov, ale vôbec ju to netrápilo. Bola typ človeka, ktorého 
medziľudské vzťahy skôr obťažovali.

„A… čo je s ním? Kde je teraz?“ spýtala sa Hirai, pričom sa 
rukami pohrávala so šálkou; nezdalo sa, že by ju to veľmi za-
ujímalo.
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„V Amerike,“ odvetila Fumiko oduto.
„Takže váš priateľ dal prednosť práci?“ spýtala sa Hirai, 

hľadiac kamsi do prázdna. Mala talent vždy udrieť klinec po 
hlavičke.

„Nie, tak to nie je,“ ohradila sa Fumiko, oči doširoka otvo-
rené.

„Nie? A ako to teda je? Vari neodišiel do Ameriky?“ odvrkla 
Hirai začudovane.

„Nechápete, čo vám tu hovorím?“ zaúpela Fumiko zúfalo.
„A čo také?“
„Moje ženské ja chcelo vykríknuť nechoď, ale hrdosť mi 

v tom zabránila.“
„Len máloktorá žena by si to dokázala priznať!“ Hirai sa 

so smiechom naklonila dozadu, pričom stratila rovnováhu 
a takmer spadla zo stoličky.

Fumiko jej poznámku ignorovala.
„Vy viete, ako to myslím, však?“ obrátila sa na Kazu s pro-

sebným pohľadom.
Kazu chvíľu predstierala, že premýšľa.

„Takže vy ste vlastne nechceli, aby odišiel do Ameriky, mám 
pravdu?“ spýtala sa zmierlivo.

„Samozrejme, že som to nechcela, ale…“
„Kto vám má rozumieť, keď ani sama neviete, čo chcete?“ 

poznamenala Hirai žoviálne, keď počula Fumikinu váhavú 
odpoveď. Hirai by na jej mieste určite začala roniť slzy. „Ne-
odchádzaj!“ skríkla by. Samozrejme, boli by to krokodílie slzy. 
Slzy sú predsa ženská zbraň. To bola jej filozofia.

Fumiko sa obrátila na Kazu, ktorá stála za barovým pul-
tom. Oči jej žiarili.

„Chcem, aby ste ma preniesli späť do toho dňa… do toho 
dňa pred týždňom,“ vyhlásila Fumiko, tváriac sa úplne vážne.

Ako prvá na tú šialenú požiadavku zareagovala Hirai.
„Vraj sa chce vrátiť späť v čase…“ fľochla a so zdvihnutým 

obočím sa pozrela na Kazu. Tá len rozpačito zamrmlala: 
„Uhm…“ Nič viac k tomu nedodala.
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Pred niekoľkými rokmi sa kaviareň preslávila vďaka miest-
nej legende, podľa ktorej sa v nej dá vrátiť do minulosti. Keďže 
Fumiko sa o také veci nikdy nezaujímala, vôbec tomu neve-
novala pozornosť. Jej návšteva kaviarne pred týždňom bola 
čistá náhoda. Ale včera večer sledovala v televízii akýsi zábav-
ný program a v úvode šou začula, ako moderátor hovorí čosi 
o miestnych legendách, a zrazu ju ako blesk z jasného neba 
zasiahla spomienka na kaviareň. Hoci to bola len hmlistá 
spomienka, jednu kľúčovú vetu si pamätala celkom zreteľne: 
V tejto kaviarni sa človek môže preniesť do minulosti.

Ak by som sa preniesla do minulosti, možno by som mohla 
všetko napraviť. Mohla by som sa znovu porozprávať s Gorom. 
Toto chimérické želanie si v mysli opakovala stále dokola. 
Bola ním taká posadnutá, že nakoniec celkom stratila schop-
nosť triezvo uvažovať.

Ráno sa dokonca zabudla naraňajkovať a v práci bola celý 
deň duchom neprítomná. Sedela ako na ihlách, nevediac sa 
dočkať chvíle, keď už bude môcť odísť. Chcem sa o tom presved-
čiť hneď teraz, už nevydržím čakať ani o minútu dlhšie, premýš-
ľala. Počas dňa sa dopustila viacerých chýb z nepozornosti, čo 
bolo u nej absolútne nezvyčajné, a preto sa jej kolega spýtal, 
či je v poriadku. Na konci pracovného času jej roztržitosť do-
siahla vrchol.

Cesta vlakom z práce do kaviarne trvala Fumiko tridsať 
minút. Celou cestou zo stanice takmer bežala. Nakoniec za-
dychčaná vrazila dovnútra a zamierila rovno ku Kazu.

„Prosím, pošlite ma späť do minulosti!“ vykríkla skôr, ako 
ju Kazu stihla pozdraviť.

Potom im začala vzrušene rozprávať svoj príbeh. Keď však 
zočila reakciu žien, zneistela.

Hirai hľadela na Fumiko so širokým úškľabkom na tvá-
ri, zatiaľ čo Kazu sa tvárila nezaujato a vyhýbala sa očnému 
kontaktu s Fumiko.

Keby bola tá fáma o možnosti návratu do minulosti pravdivá, 
toto miesto by nepochybne praskalo vo švíkoch. Lenže presne 
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ako pred týždňom tam sedela len jedna žena v bielych ša-
tách a muž s otvoreným časopisom o cestovaní a ešte Hirai 
a Kazu.

„Dá sa vrátiť v čase, však?“ presviedčala sa Fumiko s obavou 
v hlase.

Možno som mala začať touto otázkou, pomyslela si, ale už bo-
lo zbytočné nad tým uvažovať.

„Tak dá alebo nedá?“ naliehala Fumiko, hľadiac priamo na 
Kazu, ktorá sa aj naďalej vyhýbala jej pohľadu.

„Hmm… no…“ zamrmlala Kazu nejednoznačne a Fumiko 
sa rozžiarili oči. Nechcela počuť nie a toto zaiste nebolo nie. 
Opäť sa jej zmocnilo vzrušenie.

„Vráťte ma späť, prosím!“ vykríkla tak energicky, až sa zda-
lo, že preskočí barový pult.

„A čo urobíte, keď sa tam vrátite?“ spýtala sa Hirai pokoj-
ným hlasom medzi dvomi hltmi vlažnej kávy.

„Všetko napravím,“ vyhlásila Fumiko vážne.
„Aha…“ Hirai pokrčila plecami.
„Prosím!“ nástojila Fumiko. Jej hlas sa rozliehal po celej 

kaviarni. O svadbe s Gorom začala Fumiko premýšľať len ne-
dávno. Čoskoro bude mať dvadsaťosem rokov a rodičia, žijúci 
v meste Hakodate, sa jej už niekoľkokrát pýtali: „Tak čo, na 
vydaj ešte nepomýšľaš? Už je niekto na obzore?“ A odkedy sa 
vlani vydala jej o tri roky mladšia sestra, rodičia v naliehaní 
ešte pritvrdili. Dospelo to až tak ďaleko, že od nich každý 
týždeň dostáva e-mail. Okrem sestry mala Fumiko aj dvad-
saťtriročného brata; ten sa zas oženil s dievčaťom z rodného 
mesta, ktoré s ním neplánovane otehotnelo. Slobodná teda 
bola už len najstaršia Fumiko.

Do vydaja sa nikdy nehrnula, ale keď sa vydala jej mladšia 
sestra, názor na manželstvo trochu zmenila. Začala premýš-
ľať, že keby ju Goro požiadal o ruku, nebránila by sa tomu.

Hirai si z kabelky s leopardím vzorom vybrala cigaretu.
„Asi by si jej to mala poriadne vysvetliť… nemyslíš?“ skon-

štatovala vecným tónom, zapaľujúc si cigaretu.
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„Asi áno,“ pritakala Kazu ľahostajne a vyšla spoza barové-
ho pultu. Pozrela sa na Fumiko láskavým pohľadom, akoby 
utešovala plačúce dieťa.

„Teraz ma pozorne počúvajte, dobre?“
„O… o čo ide?“ Fumiko sa od nervozity napla ako struna.
„Môžete sa vrátiť späť. Je to pravda… môžete sa vrátiť do 

minulosti, ale…“
„Ale čo?“
„Aj keď sa tam vrátite, nemôžete zmeniť prítomnosť, ani 

keby ste sa veľmi usilovali.“
Prítomnosť sa nedá zmeniť. Na niečo také Fumiko vôbec 

nebola pripravená a zaskočilo ju to.
„Čože?!“ vyhŕkla nahlas bez premýšľania.
Kazu ďalej pokojne vysvetľovala.

„Aj keď sa vrátite späť a poviete svojmu… uhm… priateľovi, 
ktorý odišiel do Ameriky, čo naozaj cítite…“

„Aj keď mu to poviem, tak čo?“
„Prítomnosť sa tým nezmení.“
„Čože?!“
Toto Fumiko nechcela počuť a v zúfalstve si zakryla uši. Ka-

zu však ľahostajným tónom pokračovala a vyslovila slová, kto-
ré Fumiko vôbec nepotešili.

„Skutočnosť, že odišiel do Ameriky, sa tým nezmení.“
Fumiko celým telom prešiel záchvev beznádeje.
Kazu si ju nevšímala a so zdanlivou necitlivosťou pokra-

čovala vo vysvetľovaní.
„Aj keď sa vrátite do minulosti, odhalíte mu svoje city a úprim-

ne ho požiadate, aby neodchádzal, na prítomnosti sa nič nezme-
ní…“

Fumiko na jej tvrdé slová zareagovala impulzívne.
„Takže potom to vlastne nemá nijaký zmysel, nie?“ zapro-

tes tovala hlasno.
„Upokojte sa, my za to nemôžeme,“ odsekla Hirai a so sto-

ickým výrazom si potiahla z cigarety. Reakcia Fumiko ju oči-
vidne vôbec neprekvapila.
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