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Poznámka autorky

Tibet byl po staletí znám jako království poustevníků. Jeho kouzlo 
se skrývalo za přirozenou bariérou Himálaje a teokratickou vlá-
dou uzavřenou okolnímu světu, v jejímž čele se střídali dalajlamo-
vé, považovaní za převtělení svého bezprostředního předchůdce. 
Literatura devatenáctého a dvacátého století věnovaná Tibetu se 
hemží příběhy cizinců, kteří se pokusili proklouznout za hranice 
Tibetu v přestrojení za mnicha nebo poustevníka.

Dnes nezavírají dveře Tibeťané, ale Komunistická strana Číny. 
Čína vládne Tibetu od roku 1950 a vůči zahraničním návštěvníkům 
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se chová jako mimořádně neochotný dveřník. Ve Lhase se nachází 
moderní letiště s bankomaty a pobočkou fastfoodového řetězce 
Burger King, které proměnilo někdejší svaté město v turistickou 
past určenou téměř výhradně čínským výletníkům. Cizinci musí 
před cestou do Tibetské autonomní oblasti, jak toto území nazývá 
Čínská lidová republika, získat zvláštní povolení ke vstupu. Zmí-
něné povolení je jen vzácně udělováno akademikům, diplomatům, 
novinářům či komukoli se sklonem pokládat nepříjemné otázky. 
Východní výspy Tibetské náhorní plošiny, sousedící s  čínskými 
provinciemi S’-čchuan, Čching-chaj, Kan-su a Jün-nan, jsou teore-
ticky přístupné všem držitelům platného čínského víza, ale v pra-
xi jsou cizinci často zastaveni na kontrolních stanovištích nebo 
nedostanou povolení ubytovat se v hotelu.

Já jsem do Pekingu přijela v roce 2007, rok před letní olympiá-
dou, jako dopisovatelka Los Angeles Times. Čína se, coby uchazeč 
o pořádání olympijských her, zavázala k významnému pokroku 
v otázce dodržování lidských práv a  zpřístupnění země noviná-
řům. Ve skutečnosti však země zůstávala reportérům z valné části 
uzavřená. Jedním z nejméně dostupných míst byla Ngawa (někdy 
také psáno Ngaba).

Městys Ngawa je prakticky neznámý. Objeví-li se na mapách 
s anglickými popisky, říká se mu čínským jménem A-pa. S výslov-
ností tibetského jména, které začíná nosovkou „ng“, mají někteří 
cizinci potíže, ale v závislosti na tibetském dialektu zní přibližně 
jako Naua nebo Naba.

Čínským komunistům je Ngawa trnem v oku již od třicátých 
let dvacátého století. Nemine deset dvanáct let, aby tu nevypukly 
protivládní demonstrace, které po sobě tradičně zanechají další 
spoušť a další mrtvé. Tibeťané následují učení čtrnáctého dalaj-
lamy Tändzin Gjamccha, jemuž byla udělena Nobelova cena míru 
jakožto stoupenci nenásilí, a v tomto kontextu stojí za povšimnu-
tí, že ke ztrátám na životech dochází v posledních letech převážně 
na tibetské straně. Během ngawských protestů v roce 2008 začaly 
čínské jednotky střílet do demonstrantů a zavinily smrt několika 
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desítek lidí. V roce 2009 se buddhistický mnich polil benzinem na 
hlavní ngawské třídě a požadoval návrat dalajlamy, který žije v in-
dickém exilu. Po tomto činu se vzedmula vlna sebeupalování. Do 
této chvíle spáchalo sebevraždu upálením 156 Tibeťanů, přičemž 
téměř třetina pochází z Ngawy nebo jejího okolí; poslední případ 
byl zaznamenán v listopadu 2019. Tato úmrtí jsou pro Peking ve-
lice nepříjemná, protože jsou v rozporu s oficiálním tvrzením, že 
Tibeťané jsou pod čínskou kuratelou spokojení.

Po prvních sebevraždách začaly čínské úřady bránit novinářům 
ve vstupu do Ngawy s dvojnásobným úsilím. U vjezdu do města se 
objevila nová kontrolní stanoviště s protitankovými překážkami, 
barikádami a milicionáři, kteří nahlíželi do aut, aby odhalili kaž-
dého cizince, jenž by se pokusil proniknout dovnitř. Někteří neo-
hrožení novináři se s větším či menším úspěchem krčili na zadních 
sedadlech a snažili se nenápadně vysunout kameru z okýnka, jako 
by to byl periskop.

Novináři jsou věční rebelové. Když nám řeknou, že někam ne-
smíme, nepochybně se tam pokusíme dostat. Ve své poslední knize 
jsem psala o  Severní Koreji a  musím přiznat, že mě tohle téma 
lákalo i proto, že jde o zemi, kam se západní turista jen tak nepodí-
vá. Jakmile jsem se rozhodla, že se budu detailně věnovat jednomu 
tibetskému městečku, zaměřila jsem se na Ngawu. Chtěla jsem se 
dozvědět, co je na ní tak výjimečného a proč to čínská vláda tak 
úzkostlivě tají. Proč je tolik místních obyvatel ochotných zničit své 
tělo jednou z nejděsivějších metod, jakou si lze představit?

Mimoto ve mně Tibet vzbuzoval zvědavost typickou pro člově-
ka ze Západu. Ačkoli nejsem buddhistka a nehledám útěchu v ná-
boženských učeních Dálného východu (a po pravdě ani Západu), 
uvědomovala jsem si, že Tibet je místo prodchnuté duchovností, 
z níž vzešla bohatá kultura, filozofie a literatura vybočující z na-
šeho stále homogennějšího světa. Protože jsem studovala čínské 
dějiny, znala jsem základní informace o čínské invazi a dalajlamo-
vě útěku. Ale o samotných Tibeťanech jsem měla jen matnou před-
stavu, nepočítám-li klišé ztělesňované svatými muži s propadlými 
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tvářemi dlícími v jeskyních nebo veselými nomády přebírajícími 
modlitební korálky. Jak se asi žije Tibeťanovi v jednadvacátém sto-
letí na okraji moderní Číny?

Technologie do velké míry zbavila svět tajemství. Google Earth 
nám umožňuje přenést se několika kliknutími do nejodlehlejších 
koutů světa, ale nedokáže nám vysvětlit, co se tam dole na Zemi 
děje. Do Ngawy jsem musela osobně.

Zde je na místě zmínit něco málo ze zeměpisu: Do Tibetské au-
tonomní oblasti vyhlášené čínskou vládou spadá z historických dů-
vodů, o nichž bude v této knize ještě řeč, pouze polovina Tibetské 
náhorní plošiny. Většina Tibeťanů žije v enklávách uvnitř provincií 
S’-čchuan, Čching-chaj, Kan-su a Jün-nan, které leží mimo „oficiální 
Tibet“, ale proto ještě nejsou o nic míň tibetské. V posledních dese-
tiletích se východní část náhorní plošiny dokonce stává samotným 
srdcem Tibetu, kde se rodí neúměrně vysoký počet slavných tibet-
ských hudebníků, filmových režisérů, spisovatelů, aktivistů a lamů, 
včetně současného dalajlamy.

Městys Ngawa leží v provincii S’-čchuan, přibližně v místě, kde 
se Tibetská náhorní plošina střetává s Čínou, což z něj činí svého 
druhu frontovou linii. Kdo chce městečko navštívit, obvykle ces-
tuje přes Čcheng-tu, hlavní město s’čchuanské provincie a jedno 
z nových čínských megaměst.

Je třeba opustit křiklavý nevkus nových nákupních středisek 
s butiky nabízejícími značky Gucci a Louis Vuitton i vysokopod-
lažní bytové domy, vyjet na dálniční okruh a potom zamířit na 
sever do hor. Vzdušnou čarou je to do Ngawy jen 350 kilometrů, 
ale jízda přes pohoří Čchiung-laj, deštnými pralesy mírného pásu, 
které jsou přirozeným domovem milovaných čínských pand, zabe-
re celý den. Vůz stoupá úzkými serpentinami smáčenými pramín-
ky, které stékají z kamenitých svahů. Jakmile vyjede na náhorní 
plošinu, stromy ustoupí a objeví se otevřená krajina. Přechod je 
to tak prudký, jako byste vstoupili do tajemné skříně a vystoupili 
v jiné dimenzi.


