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JEDEN

Problém je vo mne. Nemôžem veci nechať tak. Otravuje 
ma to. Keď vidím nejaký problém, chcem ho vyriešiť hneď 
a zaraz. Nie bez príčiny ma prezývajú Fixie.

Chcem povedať, že to môže byť dobrá vec. Napríklad 
na svadbe mojej najlepšej priateľky Hannah. Prišla som na 
hostinu a hneď som si všimla, že na polovici stolov nie sú 
kvety. Rozbehla som sa to vyriešiť, skôr ako prídu ostatní 
hostia, a Hannah sa mi vo svojom príhovore poďakovala, 
že som to vyriešila. Takže to bolo okej.

No na druhej strane som napríklad zmietla smietku 
z nohy ženy, ktorá sedela vedľa mňa pri bazéne vo well-
ness. Chcela som iba pomôcť. Lenže ukázalo sa, že to nebo-
la smietka, ale chlp vyrastajúci jej na stehne. A potom som 
to ešte zaklincovala, keď som vyhlásila: „Myslela som si, 
že je to smietka.“ Žena očervenela a dve vedľa sediace ženy 
sa obrátili, aby sa na to pozreli...

Nemala som radšej nič hovoriť. Teraz to už chápem.
V každom prípade som taká a je to moja zvláštnosť. 

Nemôžem nič nechať len tak. A práve v tejto chvíli ma trá-
pi plechovka koly. Zostala na hornej polici v jednej časti 
nášho obchodu pred šachovnicou, ktorá je tam na ukáž-
ku. Asi ju niekto otvoril alebo ju silno stisol a ofŕkal všetko 
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navôkol hnedou tekutinou. A potom to neupratal. Kto to 
len mohol byť?

Ako sa obzerám prižmúrenými očami po obchode, po-
dozrenie padne na Grega, nášho staršieho asistenta. Greg 
niečo popíja celý deň. Ak práve nie niečo z plechovky, tak 
potom filtrovanú kávu zo svojho hrnčeka v štýle maská-
čov, ako keby bol na vojne a nepracoval v obchode s domá-
cimi potrebami v Actone. Vždy ho má na svojom mieste, 
občas ho vopchá do rúk zákazníkom a hovorí: „Podržte mi 
to na chvíľu.“ Kým nevezme tanierik, aby im ho ukázal. 
Stále mu opakujem, že sa to nehodí.

No teraz nie je čas na výčitky. Ktokoľvek sem strčil tú 
plechovku (určite to bol Greg), zostali tu nepekné fľaky, 
a o chvíľu má prísť dôležitá návšteva.

Áno, viem, že je to vysoko na poličke. Viem, že to nie je 
bežné. Väčšina ľudí by hodila plecom a povedala: No a čo. 
Pozrime sa na to z nadhľadu.

Lenže to mi nikdy nešlo.
Snažím sa nepozerať sa tam, sústrediť sa na zvyšok ob-

chodu, ktorý vyzerá čisto, síce trochu chaoticky, ale to je 
náš štýl. (Tento rodinný obchod naša rodina vlastní už od 
roku 1985, ako máme uvedené vo výklade.) Predávame 
tu všeličo, od nožov a záster až po sviečky, a všetko treba 
niekam umiestniť.

Zrazu kútikom oka zazriem v kuchynskej časti staršieho 
muža v nepremokavom plášti. Trasúcou sa rukou sa nača-
huje k obyčajnému bielemu hrnčeku. Ponáhľam sa k nemu, 
aby som mu pomohla.

„Počkajte,“ milo sa naňho usmejem, „pomôžem vám. 
Potrebujete ich viac? Alebo chcete aj niečo iné?“

„Nie, ďakujem,“ odvetí trasľavým hlasom. „Potrebujem 
iba jeden biely hrnček.“
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„Je biela vaša obľúbená farba?“ nástojím, lebo na jed-
nom bielom hrnčeku je čosi dojemné. Neznesiem to.

„Hej.“ Prejde očami po policiach. „Potrebujem aj hne-
dý hrnček.“

„Možno tento?“ Vyberiem jeden hnedý, ktorý si asi ne-
všimol, lebo bol zastrčený príliš vzadu. Je trochu veľký 
a má pekne tvarované uško. Je to pekný domáci hrnček.

Muž zdvihne oči a ja premýšľam. „Vedela som to.“ Ak 
máte jednotvárny život, aj výber hrnčeka vám pripadá 
vzrušujúci.

„Je o libru drahší,“ poviem mu. „Teda stojí štyri libry 
deväťdesiatdeväť. Je to v poriadku?“

Lebo človek nikdy nevie. Nemôže predpokladať. Učil 
ma to otec.

„Áno, je to v poriadku,“ usmeje sa muž. „V poriadku.“
„Výborne. Poďte tadiaľto.“
Opatrne ho vediem úzkou uličkou, očami sledujem ne-

bezpečné časti. Nie je to sebecké gesto, ako by sa mohlo 
zdať, ale tento muž môže niečo zvaliť. Ruky sa mu trasú, 
pohľad má neistý, jeho plášť je obnosený a vlečie ho za se-
bou... Naozaj by mohol niečo zhodiť. A podlaha plná čre-
pín je to posledné, čo teraz potrebujem. O chvíľu príde Ja-
keova návšteva.

Široko sa usmejem na starého muža a skrývam tie naj-
tajnejšie myšlienky, hoci už pri mene Jake mi od nervozity 
zovrie žalúdok. Je to tak vždy. Pomyslím si na brata a zo-
vrie mi žalúdok. Už som si na to trochu zvykla, ale viem, 
že to nie je normálne. Neviem, aký pocit majú zo svojich 
súrodencov iní ľudia. Moja najlepšia priateľka Hannah sú-
rodencov nemá a takúto otázku nekladiete hocikomu, no 
nie? Aký pocit máte zo svojich súrodencov? Bojíte sa, ste z nich 
nervózni? No pri svojom bratovi Jakeovi sa tak cítim. Pri 
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sestre Nicole necítim strach, ale tlak, akoby ma niečo ud-
relo. A dosť často.

V každom prípade ani pri jednom z nich nemám dob-
rý pocit.

Možno preto, že sú odo mňa obaja starší a zvykli si, že 
ich treba poslúchať. Keď som začala chodiť na druhý stu-
peň ako jedenásťročná, Jake mal šestnásť a bol hviezdou 
futbalového tímu. Nicole mala pätnásť a bola krásna ako 
modelka. Ľudia sa ma zvykli vypytovať: „Naozaj je Jake 
Farr tvoj brat? Naozaj je Nicole Farrová tvoja sestra?“

Nicole už vtedy bola vzdialená a neurčitá rovnako ako 
teraz, ale Jake bol už vtedy dominantný. Sústredený, nad-
šený. Rýchlo sa rozhneval. Dodnes si pamätám, ako sa po-
hádal s mamou, vyšiel von, kopal na ulici do plechovky 
a nadával do noci. Sledovala som ho z okna na poschodí 
a bola som vydesená. Teraz mám dvadsaťsedem rokov, ale 
to jedenásťročné dievča je stále kdesi vo mne.

Okrem toho sú aj iné dôvody, prečo sa pri Jakeovi cítim 
ako odpad. Skutočné dôvody. Finančné dôvody.

Na to však teraz nebudem myslieť. Namiesto toho sa 
usmejem na toho starého muža, snažím sa v ňom vyvolať 
dojem, že mám naňho všetok čas na tomto svete. Tak by 
to urobil otec.

Pokladnica zazvoní, keď vypadne bloček, a starý muž 
vytiahne ošúchanú koženú peňaženku na mince.

„Päťdesiat...“ povie a hľadí na mincu. „Je to päťdesiat 
pencí?“

„Pozriem sa,“ povie presvedčivo pokladníčka Morag. 
Pracuje u nás už sedem rokov. Najprv bola naša zákaz-
níčka, potom sa prihlásila, keď videla oznam v obchode. 
Teraz je asistentkou manažéra a stará sa hlavne o predaj 
pohľadníc – má na to oko. „Nie, to je desať pencí,“ po-

Mas to u mna.indd   12 27.7.2021   11:16



13

vie milo starému mužovi. „Nemáte tam ešte nejakú inú 
mincu?“

Očami zablúdim k plechovke a pokvapkanej šachovni-
ci. Nezáleží na tom, vravím si. Teraz nie je čas, aby som to 
riešila. A návšteva si to nevšimne. Prídu nám ukázať svoje 
olivové oleje, nie prezerať si obchod. Nevšímaj si to, Fixie.

Nevšímaj si to.
Bože, nemôžem, asi sa zbláznim.
Znova tam hľadím a moje prsty robia to, čo robia vždy, 

keď chcem beznádejne niečo napraviť, keď sa v nejakej si-
tuácii idem zblázniť. Klepkám nimi po niečom a najradšej 
by som dupala aj nohami. Alebo chodila hore-dolu.

Robím to už odmala. Je to silnejšie ako ja. Viem, že by 
bolo šialené vziať teraz rebrík a vedro s vodou a umývať 
tie fľaky, keď návšteva môže prísť každú chvíľu. Viem to.

„Greg!“ Keď sa objaví v časti so skleným tovarom, ne-
dokážem už zastaviť príval slov. „Rýchlo choď po rebrík. 
Musím vyčistiť tie škvrny.“

Greg sa pozrie tam, kam ukazujem, a zatvári sa previ-
nilo, keď si všimne plechovku.

„Nebol som to ja,“ zašomre. „Určite som to nebol ja.“ 
Chvíľu mlčí a potom dodá: „Alebo ak som bol, nevšimol 
som si to.“

Greg je veľmi oddaný nášmu obchodu a pracuje celé 
dni, takže mu často odpúšťam.

„Je jedno, kto to bol,“ odvrknem. „Musíme to vyčistiť.“
„Dobre,“ povie Greg, ale pritom zjavne premýšľa. „Hej, 

ale neprídu každú chvíľu tí ľudia?“
„Áno, preto musíme konať rýchlo. Musíme sa poná-

hľať.“
„Dobre,“ prehodí Greg, ale ani sa nepohne. „Dobre, chá-

pem. Kde je Jake?“
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Je to veľmi dobrá otázka. Práve Jake sa má stretnúť 
s tými ľuďmi s olivovým olejom. On zorganizoval toto 
stretnutie, zoznámil sa s nimi v bare. A zatiaľ tu nie je.

No nič z toho nepoviem nahlas, lebo som oddaná svojej 
rodine. Oddanosť rodine je v mojom živote jedna z najdô-
ležitejších priorít. Možno aj najdôležitejšia. Niektorí ľudia 
si myslia, že ich vedie Ježiš, ja si myslím, že je to môj otec. 
Viedol ma, kým nezomrel, a hovorieval svojím prízvukom 
z East Endu: „Rodina je na prvom mieste, dcérka. Rodina 
nás ženie vpred. Rodina je všetko.“

Takže naším náboženstvom je rodina.
„Vždy ťa v tom nechá, myslím Jake,“ zašomre Greg. 

„Nikdy nevieš, kedy sa objaví a kedy nie. Nedá sa naňho 
spoľahnúť. Napríklad dnes tu máme málo ľudí, lebo tvoja 
mama má deň voľna.“

Všetko to je možno pravda, ale v hlave znova počujem 
otcov hlas: „Na prvom mieste je rodina, dcérka. Chráň ju 
na verejnosti. Vybavíš si to s nimi neskôr, v súkromí.“

„Jake má svoj pracovný čas,“ pripomeniem Gregovi. 
„Tak sme sa dohodli.“

Všetci štyria Farrovci pracujeme v obchode – mama, ja, 
Jake a moja sestra Nicole –, ale iba mama a ja na plný úvä-
zok. Jake sám seba nazýva „konzultantom“. Má ešte svoj 
vlastný podnik a okrem toho si robí online titul magistra, 
takže sem nazrie, iba keď môže. A Nicole robí inštruktor-
ku jogy od pondelka do piatka, takže sem chodieva len cez 
víkendy. Teda občas.

„Asi je na ceste,“ dodám rázne. „Musíme si s tým za-
tiaľ poradiť sami. No tak, bež po ten rebrík!“

Greg vlečie rebrík cez obchod a ja sa ponáhľam do 
miestnosti vzadu, aby som do vedra napustila horúcu vo- 
du. Postavím rebrík, umyjem tie škvrny, vezmem plechov-
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ku, zoskočím a všetko bude upratané, skôr ako prídu tí ľu-
dia. Jednoduché.

Oddelenie zamerané na voľný čas v našom obchode je 
trochu zvláštne, plné pomôcok na prípravu čajov a dže-
mov. No tak ho zariadil otec a my sme to nikdy nezmeni-
li. Otec mal rád stolové hry. Vždy hovorieval, že sú v do-
mácnosti také dôležité ako lyžice. A naozaj, občas k nám 
prídu zákazníci po kanvicu a odchádzajú s Monopolmi.

Odkedy zomrel, prešlo už deväť rokov, a my sa sna-
žíme držať obchod v chode presne tak, ako ho vytvoril. 
Stále tu predávame pelendreky všetkých druhov. Stále tu 
máme malé oddelenie železiarskeho tovaru. A voľnočaso-
vé oddelenie je plné hier, lôpt a vodných pištolí.

Otec mal schopnosť predať všetko a každému. Vedel 
očariť. Nebol však nečestný lichotník, bol geniálny lichot-
ník. Veril každému produktu, ktorý predával. Chcel, aby 
ľudia boli šťastní. Robil ich šťastnými. Vytvoril v tomto 
malom zapadnutom kúte západného Londýna komuni-
tu (sám seba nazýval imigrantom, lebo sa narodil vo vý-
chodnom Londýne) a stále to tak funguje. Aj keď zákazní-
kov, ktorí otca poznali osobne, je s každým rokom menej.

„Dobre,“ prehodím a ponáhľam sa cez obchod s ved-
rom v ruke. „Bude to len sekunda.“

Vyleziem po rebríku a začnem drhnúť hnedé škvrny. 
Vidím dolu pod sebou Morag, ktorá nejakému zákazníko-
vi ukazuje škrabku na zemiaky. Najradšej by som sa do 
toho zapojila, lebo o nožoch viem veľa, absolovovala som 
školenie. No človek nemôže byť naraz všade...

„Už sú tu,“ oznámi vtom Greg. „Už zaparkovali na 
parkovisku.“

Jake trval na tom, aby sme tým ľuďom s olivovým ole-
jom rezervovali naše jediné parkovacie miesto. Opýtali sa: 
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„Máte parkovisko?“ a on nechcel povedať: „Máme len jedno 
miesto,“ lebo v tom ohľade je snob, takže namiesto toho by 
vzletne odvetil: „Pravdaže.“ Ako keby sme tu mali všetko.

„Žiaden problém,“ odvetím bez dychu. „Už to mám. 
V poriadku.“

Hodím handru do vody a rýchlo zostupujem po rebrí-
ku. Plechovku od koly mám v jednej ruke. Tak. Hneď som 
dolu a...

„Opatrne po tom rebríku.“
Počujem pod sebou Gregov hlas, ale on vždy tak hlúpo 

dodržiava všetky bezpečnostné pravidlá, ktoré číta na in-
ternete, že ho vôbec nepočúvam a ponáhľam sa nadol, až 
kým neskríkne: „Stop!“ Vyzerá naozaj znepokojene.

„Fixie!“ vykríkne od pokladnice Stacey. Je to naša ďal-
šia asistentka predaja a neujde vám jej prenikavý nosový 
hlas. „Dávaj pozor!“

Zakrúti sa mi hlava a chvíľu mi trvá, kým si uvedo-
mím, čo som urobila. Zachytila som sa rukávom o obruč 
na netball, tá sa zachytila o veľkú nádobu s loptami ská-
kalkami. A už je na kraji police... nie je to nič. Zachytím to. 
Dokelu...

„Panebože!“
Voľnou rukou sa chránim pred spŕškou malých lopti-

čiek. Skáču mi na hlavu, plecia, po celom obchode. Dopek-
la, prečo ich tu máme tak veľa?

Keď sa dostanem naspodok rebríka, zdesene sa okolo 
seba poobzerám. Je zázrak, že sa nič nerozbilo. No aj tak, 
podlaha je plná loptičiek.

„Rýchlo!“ kričím na Grega a Stacey. „Tímová práca. 
Rýchlo ich pozbierajte, ja idem v ústrety návšteve.“

Ponáhľam sa k dverám a Greg so Stacey nestrácajú čas, 
ale nevyzerajú ako tím, skôr naopak. Narážajú do seba 
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a nadávajú. Greg si strká loptičky dopredu za tričko a do 
vreciek na nohaviciach a ja zakričím: „Dávaj ich naspäť 
do tej nádoby!“

„Ja som si tie škvrny od koly vôbec nevšimla,“ zašomre 
Stacey, keď okolo nej prechádzam. „Mala si to nechať tak.“ 
Mykne plecom.

No a čo? najradšej by som jej odsekla, ale neurobím to. 
Stacey je dobrá predavačka a som rada, že je tu. Len si mu-
sím poradiť s tým, čo mama skrátene nazýva SNCH (Sta-
ceyine nevhodné chvíle).

To však nie je skutočný dôvod, že nepoviem nahlas, že 
má pravdu. Mala som to nechať tak, ale nemôžem si po-
môcť, vždy chcem všetko napraviť. Som už raz taká.
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