JEDEN

Problém je vo mne. NemoZem veci nechat tak. Otravuje
ma to. Ked vidim nejaky problém, chcem ho vyriesit hned
a zaraz. Nie bez pri¢iny ma prezyvaju Fixie.

Chcem povedat, Ze to moZe byt dobra vec. Napriklad
na svadbe mojej najlepsej priatelky Hannah. Prisla som na
hostinu a hned som si v§imla, Ze na polovici stolov nie st
kvety. Rozbehla som sa to vyriesit, skor ako pridu ostatni
hostia, a Hannah sa mi vo svojom prihovore podakovala,
Ze som to vyriesila. TakZe to bolo oke;j.

No na druhej strane som napriklad zmietla smietku
z nohy Zeny, ktora sedela vedla mia pri bazéne vo well-
ness. Chcela som iba pomoct. Lenze ukazalo sa, Ze to nebo-
la smietka, ale chlp vyrastajtci jej na stehne. A potom som
to este zaklincovala, ked som vyhlasila: ,Myslela som si,
Ze je to smietka.” Zena oervenela a dve vedla sediace Zeny
sa obratili, aby sa na to pozreli...

Nemala som radsej ni¢ hovorit. Teraz to uz chapem.

V kazdom pripade som taka a je to moja zvlastnost.
Nemodzem ni¢ nechat len tak. A prave v tejto chvili ma tra-
pi plechovka koly. Zostala na hornej polici v jednej casti
nasho obchodu pred Sachovnicou, ktora je tam na ukaz-
ku. Asi ju niekto otvoril alebo ju silno stisol a offkal vsetko



navokol hnedou tekutinou. A potom to neupratal. Kto to
len mohol byt?

Ako sa obzerdm priZzmurenymi ocami po obchode, po-
dozrenie padne na Grega, nasho starsieho asistenta. Greg
nieco popija cely deni. Ak prave nie nieco z plechovky, tak
potom filtrovant kdvu zo svojho hrnceka v style maska-
¢ov, ako keby bol na vojne a nepracoval v obchode s doméa-
cimi potrebami v Actone. Vzdy ho md na svojom mieste,
obcas ho vopcha do rik zdkaznikom a hovort: , Podrzte mi
to na chvilu.” Kym nevezme tanierik, aby im ho ukazal.
Stale mu opakujem, Ze sa to nehodi.

No teraz nie je ¢as na vycitky. Ktokolvek sem str¢il tu
plechovku (urcite to bol Greg), zostali tu nepekné flaky,
a o chvilu ma prist dolezita navsteva.

Ano, viem, Ze je to vysoko na policke. Viem, Ze to nie je
bezné. Vacsina ludi by hodila plecom a povedala: No a co.
Pozrime sa na to z nadhladu.

LenZe to mi nikdy neslo.

Snazim sa nepozerat sa tam, ststredit sa na zvySok ob-
chodu, ktory vyzera cisto, sice trochu chaoticky, ale to je
nas styl. (Tento rodinny obchod nasa rodina vlastni uz od
roku 1985, ako madme uvedené vo vyklade.) Predavame
tu vselic¢o, od nozov a zaster az po sviecky, a vsetko treba
niekam umiestnit.

Zrazu katikom oka zazriem v kuchynskej casti starsieho
muza v nepremokavom plasti. Trasticou sa rukou sa naca-
huje k obyc¢ajnému bielemu hrn¢eku. Ponahlam sa k nemu,
aby som mu pomohla.

,Pockajte,” milo sa naftho usmejem, ,, pomozem vam.
Potrebujete ich viac? Alebo chcete aj nieco iné?”

,Nie, dakujem,” odveti traslavym hlasom. , Potrebujem
iba jeden biely hrncek.”
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. Je biela vasa obltiibena farba?” ndstojim, lebo na jed-
nom bielom hrnéeku je ¢osi dojemné. Neznesiem to.

,Hej.” Prejde o¢ami po policiach. ,Potrebujem aj hne-
dy hrncek.”

»+MozZno tento?” Vyberiem jeden hnedy, ktory si asi ne-
v8imol, lebo bol zastréeny prili§ vzadu. Je trochu velky
a ma pekne tvarované usko. Je to pekny domaci hrncek.

Muz zdvihne o¢i a ja premyslam. , Vedela som to.” Ak
mate jednotvarny zivot, aj vyber hrnéeka vam pripada
vzrusujuci.

,Je o libru drahsi,” poviem mu. ,, Teda stoji Styri libry
devatdesiatdevit. Je to v poriadku?”

Lebo ¢lovek nikdy nevie. Nemoze predpokladat. U¢il
ma to otec.

,Ano, je to v poriadku,” usmeje sa muz. ,,V poriadku.”

, Vyborne. Podte tadialto.”

Opatrne ho vediem tizkou uli¢kou, o¢ami sledujem ne-
bezpecné casti. Nie je to sebecké gesto, ako by sa mohlo
zdat, ale tento muz moze nieco zvalit. Ruky sa mu trasu,
pohlad ma neisty, jeho plast je obnoseny a vlecie ho za se-
bou... Naozaj by mohol nieco zhodit. A podlaha plnd cre-
pin je to posledné, ¢o teraz potrebujem. O chvilu pride Ja-
keova nédvsteva.

Siroko sa usmejem na starého muza a skryvam tie naj-
tajnejSie myslienky, hoci uZ pri mene Jake mi od nervozity
zovrie zaludok. Je to tak vzdy. Pomyslim si na brata a zo-
vrie mi Zalddok. UZ som si na to trochu zvykla, ale viem,
Ze to nie je normalne. Neviem, aky pocit maji zo svojich
surodencov ini Iudia. Moja najlepsia priatelka Hannah su-
rodencov nema a takuto otdzku nekladiete hocikomu, no
nie? Aky pocit mdte zo svojich stirodencov? Bojite sa, ste z nich
nervdzni? No pri svojom bratovi Jakeovi sa tak citim. Pri
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sestre Nicole necitim strach, ale tlak, akoby ma nieco ud-
relo. A dost casto.

V kaZdom pripade ani pri jednom z nich nemam dob-
ry pocit.

Mozno preto, Ze sti odo mna obaja starsi a zvykli si, Ze
ich treba poslichat. Ked som zacala chodit na druhy stu-
pen ako jedenastro¢nd, Jake mal Sestnast a bol hviezdou
futbalového timu. Nicole mala pétndst a bola krésna ako
modelka. [Ludia sa ma zvykli vypytovat: ,Naozaj je Jake
Farr tvoj brat? Naozaj je Nicole Farrova tvoja sestra?”

Nicole uz vtedy bola vzdialend a neurcita rovnako ako
teraz, ale Jake bol uZ vtedy dominantny. Ststredeny, nad-
Seny. Rychlo sa rozhneval. Dodnes si paméatam, ako sa po-
hadal s mamou, vysiel von, kopal na ulici do plechovky
a nadaval do noci. Sledovala som ho z okna na poschodi
abola som vydesend. Teraz mam dvadsatsedem rokov, ale
to jedendstroc¢né dievca je stale kdesi vo mne.

Okrem toho st aj iné dovody, preco sa pri Jakeovi citim
ako odpad. Skuto¢né dovody. Finanéné dovody.

Na to vSak teraz nebudem mysliet. Namiesto toho sa
usmejem na toho starého muza, snazim sa v ilom vyvolat
dojem, Ze mam nariho vsetok ¢as na tomto svete. Tak by
to urobil otec.

Pokladnica zazvoni, ked vypadne blocek, a stary muz
vytiahne ostichant koZenu penazenku na mince.

,Patdesiat...” povie a hladi na mincu. , Je to patdesiat
penci?”

,Pozriem sa,” povie presvedcivo pokladnicka Morag.
Pracuje u nas uz sedem rokov. Najprv bola nasa zakaz-
nicka, potom sa prihlésila, ked videla oznam v obchode.
Teraz je asistentkou manazéra a stard sa hlavne o predaj
pohladnic — m4 na to oko. ,Nie, to je desat penci,” po-
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vie milo starému muzovi. ,Nemate tam eSte nejakd ind
mincu?”

Oc¢ami zabliudim k plechovke a pokvapkanej sachovni-
ci. NezaleZi na tom, vravim si. Teraz nie je ¢as, aby som to
rieSila. A ndvsteva si to nevSimne. Pridu ndm ukazat svoje
olivové oleje, nie prezerat si obchod. Nevsimaj si to, Fixie.

Nevsimaj si to.

BoZe, nemdzem, asi sa zblaznim.

Znova tam hladim a moje prsty robia to, ¢o robia vzdy,
ked chcem beznddejne nieco napravit, ked sa v nejakej si-
tudcii idem zblaznit. Klepkdm nimi po nie¢om a najradsej
by som dupala aj nohami. Alebo chodila hore-dolu.

Robim to uz odmala. Je to silnejSie ako ja. Viem, Ze by
bolo Sialené vziat teraz rebrik a vedro s vodou a umyvat
tie flaky, ked navsteva moze prist kazda chvilu. Viem to.

,Greg!” Ked sa objavi v casti so sklenym tovarom, ne-
dokéaZem uz zastavit prival slov. ,Rychlo chod po rebrik.
Musim vy¢istit tie Skvrny.”

Greg sa pozrie tam, kam ukazujem, a zatvéri sa previ-
nilo, ked si v§imne plechovku.

,Nebol som to ja,” zasomre. , Urcite som to nebol ja.”
Chvilu ml¢i a potom doda: ,, Alebo ak som bol, nevsimol
som si to.”

Greg je velmi oddany naSmu obchodu a pracuje celé
dni, takZe mu casto odpustam.

. Je jedno, kto to bol,” odvrknem. , Musime to vycistit.”

,Dobre,” povie Greg, ale pritom zjavne premysla. , Hej,
ale nepridu kazdu chvilu ti ludia?”

,Ano, preto musime konat rychlo. Musime sa poné-
hlat.”

,Dobre,” prehodi Greg, ale ani sa nepohne. ,, Dobre, cha-
pem. Kde je Jake?”
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Je to velmi dobra otazka. Prave Jake sa ma stretntt
s tymi Iudmi s olivovym olejom. On zorganizoval toto
stretnutie, zoznamil sa s nimi v bare. A zatial tu nie je.

No ni¢ z toho nepoviem nahlas, lebo som oddana svojej
rodine. Oddanost rodine je v mojom Zivote jedna z najdo-
leZitejSich priorit. MoZno aj najdodleZitejSia. Niektori ludia
si myslia, Ze ich vedie JeZi$, ja si myslim, Ze je to mdj otec.
Viedol ma, kym nezomrel, a hovorieval svojim prizvukom
z East Endu: ,,Rodina je na prvom mieste, dcérka. Rodina
nas Zenie vpred. Rodina je vSetko.”

TakZe nasim naboZenstvom je rodina.

,Vzdy ta v tom nechd, myslim Jake,” zasomre Greg.
,Nikdy nevies$, kedy sa objavi a kedy nie. Neda sa natitho
spolahnut. Napriklad dnes tu mame malo Iudji, lebo tvoja
mama ma deni volna.”

Vsetko to je moZno pravda, ale v hlave znova pocujem
otcov hlas: ,Na prvom mieste je rodina, dcérka. Chrar ju
na verejnosti. Vybavis si to s nimi neskor, v sikromi.”

,Jake ma svoj pracovny cas,” pripomeniem Gregovi.
,,Tak sme sa dohodli.”

Vsetci Styria Farrovci pracujeme v obchode — mama, ja,
Jake a moja sestra Nicole —, ale iba mama a ja na plny uva-
zok. Jake sdm seba nazyva , konzultantom”. Ma este svoj
vlastny podnik a okrem toho si robi online titul magistra,
takZe sem nazrie, iba ked moze. A Nicole robi instruktor-
ku jogy od pondelka do piatka, takZe sem chodieva len cez
vikendy. Teda obcas.

,,Asi je na ceste,” dodam razne. ,Musime si s tym za-
tial poradit sami. No tak, beZ po ten rebrik!”

Greg vlecie rebrik cez obchod a ja sa pondhlam do
miestnosti vzadu, aby som do vedra napustila horticu vo-
du. Postavim rebrik, umyjem tie Skvrny, vezmem plechov-
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ku, zoskoc¢im a vSetko bude upratané, skor ako pridu ti Iu-
dia. Jednoduché.

Oddelenie zamerané na volny ¢as v naSom obchode je
trochu zvlastne, plné pomocok na pripravu cajov a dze-
mov. No tak ho zariadil otec a my sme to nikdy nezmeni-
li. Otec mal rad stolové hry. Vzdy hovorieval, Ze st v do-
macnosti také dolezité ako lyZice. A naozaj, obcas k ndm
pridu zakaznici po kanvicu a odchddzaji s Monopolmi.

Odkedy zomrel, preslo uz devit rokov, a my sa sna-
zime drzat obchod v chode presne tak, ako ho vytvoril.
Stéle tu preddvame pelendreky vsetkych druhov. Stéle tu
mame malé oddelenie Zeleziarskeho tovaru. A volnocaso-
vé oddelenie je pIné hier, 16pt a vodnych pistoli.

Otec mal schopnost predat vsetko a kazdému. Vedel
ocarit. Nebol vSak necestny lichotnik, bol genidlny lichot-
nik. Veril kazdému produktu, ktory preddval. Chcel, aby
lIudia boli Stastni. Robil ich Stastnymi. Vytvoril v tomto
malom zapadnutom kute zdpadného Londyna komuni-
tu (sdm seba nazyval imigrantom, lebo sa narodil vo vy-
chodnom Londyne) a stéle to tak funguje. Aj ked zdkazni-
kov, ktori otca poznali osobne, je s kaZdym rokom mene;j.

,Dobre,” prehodim a pondhlam sa cez obchod s ved-
rom v ruke. , Bude to len sekunda.”

Vyleziem po rebriku a za¢nem drhnuit hnedé skvrny.
Vidim dolu pod sebou Morag, ktora nejakému zakazniko-
vi ukazuje Skrabku na zemiaky. Najradsej by som sa do
toho zapojila, lebo 0 noZoch viem vela, absolovovala som
Skolenie. No ¢lovek nemoZze byt naraz vsade...

,UZ st tu,” ozndmi vtom Greg. , UZ zaparkovali na
parkovisku.”

Jake trval na tom, aby sme tym Iudom s olivovym ole-
jom rezervovali nase jediné parkovacie miesto. Opytali sa:
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,,Mate parkovisko?” a on nechcel povedat: ,Mame len jedno
miesto,” lebo v tom ohlade je snob, takze namiesto toho by
vzletne odvetil: , PravdaZe.” Ako keby sme tu mali vSetko.

,Ziaden problém,” odvetim bez dychu. ,Uz to mam.
V poriadku.”

Hodim handru do vody a rychlo zostupujem po rebri-
ku. Plechovku od koly mdm v jednej ruke. Tak. Hned som
dolua...

,,Opatrne po tom rebriku.”

Pocujem pod sebou Gregov hlas, ale on vzdy tak hlipo
dodrZiava vsetky bezpecnostné pravidla, ktoré ¢ita na in-
ternete, Ze ho vobec nepoctivam a pondhlam sa nadol, az
kym neskrikne: ,Stop!” Vyzera naozaj znepokojene.

, Fixie!” vykrikne od pokladnice Stacey. Je to nasa dal-
Sia asistentka predaja a neujde vam jej prenikavy nosovy
hlas. ,,Davaj pozor!”

Zakruti sa mi hlava a chvilu mi trvd, kym si uvedo-
mim, ¢o som urobila. Zachytila som sa rukavom o obru¢
na netball, ta sa zachytila o velkii nddobu s loptami ska-
kalkami. A uZ je na kraji police... nie je to ni¢. Zachytim to.
Dokelu...

,Paneboze

Volnou rukou sa chranim pred spf$skou malych lopti-
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ciek. Skac¢u mi na hlavu, plecia, po celom obchode. Dopek-
la, preco ich tu mame tak vela?

Ked sa dostanem naspodok rebrika, zdesene sa okolo
seba poobzeram. Je zazrak, Ze sa ni¢ nerozbilo. No aj tak,
podlaha je plna lopticiek.

,Rychlo!” kri¢im na Grega a Stacey. , Timova préca.
Rychlo ich pozbierajte, ja idem v tstrety navsteve.”

Ponahlam sa k dverdm a Greg so Stacey nestracaju cas,
ale nevyzeraja ako tim, skor naopak. Nardzaju do seba
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a nadavaju. Greg si strkd lopticky dopredu za tricko a do
vreciek na nohaviciach a ja zakri¢im: , Davaj ich naspat
do tej nadoby!”

,Ja som si tie Skvrny od koly vobec nevsimla,” zaSomre
Stacey, ked okolo nej prechddzam. ,Mala si to nechat tak.”
Mykne plecom.

No a ¢o? najradsej by som jej odsekla, ale neurobim to.
Stacey je dobra predavacka a som rada, Ze je tu. Len si mu-
sim poradit s tym, ¢o mama skratene nazyva SNCH (Sta-
ceyine nevhodné chvile).

To vSak nie je skutoény ddévod, Ze nepoviem nahlas, Ze
ma pravdu. Mala som to nechat tak, ale nemdzem si po-
moct, vZdy chcem vSetko napravit. Som uz raz taka.





