PIATOK. 25. JANUARA

Dopila som ¢aj a odlozila som $4lku do umyvacky riadu. Na-
priek tomu, Ze v noci som takmer nezazmurila oka, lebo ma
suzovali hrozivé no¢né mory o nekontrolovatelnych minia-
tdrnych klaunskych autich, ktoré sa na mna rutili rychlos-
tou svetla, som bola celkom spokojni, ako organizovane pre-
behlo dne$né rino — vstala som, obliekla sa, presla som sa so
psami, nakfmila ich a vytiahla vzicne zlaticka z nor, len aby
vzapiti odmietli vyZivné rariajky, ¢o som im pripravila. Pri
druhej $ilke ¢aju som si dokonca nasla pat’ mindt, aby som si
potajomky precitala Komentdre hanby na strinke novin Daily
Mail, a uvazovala som pritom, ¢i by mi pri hladani nového
frajera pomohlo ,,odhalit’ svoje narazniky® alebo ,,predviest’
svoje krivky“. Najlepsie zrejme urobim, ak si prestanem nad
takymi nezmyslami ldmat’ hlavu, skor nez za¢nem pozerat
rannd Sou Good Morning Britain a sthlasit’ s kontroverznym
novinarom Piersom Morganom.

Presne o takomto rine som snivala, ked som sa kedysi sna-
zila napchat'vzdorovitym batolatim cereilie do krku, hoci tie
sa usilovali dostat'ich skor na strop nez do tst. (Tusite vobec,
aké naro¢né je dostat'zo stropu prisuSené ceredlie? Je to horsie,
ako Skrabat z neho ozdobnt sadru.) Pripadalo mi nemozné,
Ze raz zazijem pokojné rino — najmi ked som sa snazila obut’
dieta, ktoré vraj ,,zabudlo®, ako sa naziivaji topanky, zatial o
som sa s druhym hédala, preco si musi do $kolky obliect' noha-
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vice a nemdze do nej vtancovat's holym zadkom, hoci v roz-
pravke Rastamouse si my$i nijako nezakryvaji spodné partie.

Samozrejme, moje rina nie su zvycajne takéto. Stale sa vac-
Sinou nest v znameni vykrikovania: LNETUSIM, KDE MAS
UBOR NA TELESNU, MUSIS SI HO NAJST TY!* alebo
»NIE, postavit'sa do stredu izby, letmo sa rozhliadnut a tvr-
dit, 7e ho aj tak nevie§ nijst, este NEZNAMENA, ZE HO
NAOZA] HLADAS!“ a $omrania temnych kliatob, ked’ sa
snazim prihlésit na sluzbu ParentPay, aby som drahym detom
poslala dalie prachy.

No vcera veéer som bola mimoriadne organizovani a pri-
nitila som ich vopred si zbalit $kolské tasky vritane telesnych
tiborov a potrieb na vytvarnd, lebo som si odhodlane zaumie-
nila, Ze rino prebehne bez stresu, nebudeme po sebe Stekat ani
sa roz¢ulovat, aby mala Jane pokoj a ticho, lebo dnes ju ¢akaji
skusky v autoskole, takZe potrebuje mierumilovné prostre-
die, aby sa dokézala ststredit. Zaplavila ma samoltbost, Ze sa
mi podarilo uspiet.

Vzala som si klice, kabét a kabelku, rozlicila som sa so psa-
mi a zavolala na Jane, Ze nastal Cas ist.

O dvadsat’ mindt neskor som stéle kri¢ala spod schodov, no
dcéra sa neozyvala. Vyskusala som aj vyjst na poschodie a za-
buchat jej na dvere, ale odpovedalo mi iba tlmené odfrknu-
tie, takZe som jej viZne pohrozila, Ze ak nezide na prizemie
do JEDNE] MINUTY, odidem bez nej. (éo akosi nedavalo
zmysel, lebo preo by som odisla na jej skiisky v autoskole bez
nej?) Este vzdy som vSak tréala na mieste pod schodmi a po-
maly som zacinala chripiet.

,,Jane! JANE! Jane, pondhlaj sal Budeme meskat! Jane, po-
¢ujes ma? JANE? Pociva$ ma vobec? Preboha, Jane, $vihaj
sem, musime ODIST!“
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Peter vystrcil hlavu zo svojej spilne. ,,Mami, mohla by si
prestat’kric¢at? Hram sa na Xboxe a vetci kamariti ta pocuju.
Hanbim sa za teba.“

»Tak Co keby si zaiel za sestrou ty a odkézal jej, Ze musime
ihned odist, prosim?“

»,KdeZe, mami, ja som momentalne uprostred ddlezitej hry!“
zhrozil sa Peter, narazil si slichadl na usi a spakoval sa naspit
do izby k dal3ej hroznej a otupujicej pocitacovej hre, ktorou
si ni¢i citlivé tinedZerské synapsie.

»Peter!“ zavolala som za nim. ,, PETER! Prestari sa hrat'a pri-
chystaj sa do skoly, lebo budes meskat. Nemam ¢as odviezt'ta
na autobusovu zastivku, musi$ tam z3jst’ peSo! Pocuje§ ma?*“

Z Petrovej izby vyslo akési vréanie, ktoré mohlo znamenat’
¢okolvek — mozno mi diva vediet, Ze ma pocuje a pripravi sa,
mozno sa prostrednictvom tajnej re¢i dorozumieva s dal$imi
dospievajicimi kamardtmi cez internet alebo vydal ten zvuk
pocitac a iSlo o povzdych prostititky, ked ju Peter zavrazdil.
KedZe syn je o nieckol’ko centimetrov vys$i nez ja, nedokdzem
ho od poéitaca fyzicky odtiahnut, a tak mi zostavajui iba zi-
falé prazdne hrozby a prilezitostna zmena hesla na Wi-Fi, aby
som ho dontitila poslichat.

»JANE!“ skrikla som znovu a v duchu som uvazovala, kol-
ko dni, mesiacov, ba i rokov Zivota som stravila pri pite scho-
diska marnym zavyjanim, aby sa moje milované ratolesti vy-
norili z brlohov a opustili dom. Bola by to pravdepodobne
velmi depresivna Statistika, nie¢o podobné ako pocet tyz-
dilov, ktoré stravi ¢lovek za cely Zivot na zichode, aj ked som
nizoru, ze to ¢islo by sa nemalo uvadzat' ako priemer. Skor
by mohli porovnat, kolko ¢asu travia na zichode muzi a kol-
ko Zeny, lebo stile nerozumiem, ako sa méze muzsky trivia-
ci trakt az tak li8it od Zenského, Ze ich pobyt na zichode trva
priblizne patnastkrat dlhsie. Aspol sa mézem nabuduce, ked
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zbadim tvrdenie, e kakanim strivime dvestotrinast dni Zi-
vota, uteSovat, Ze tito Statistika je urcite ohromne skresleni
a zeny v skuto¢nosti produkuji svizné efektivne hovienka iba
tri dni svojho Zivota, zatial ¢o muzi vysedivajd na vécku mi-
lién rokov a tla¢ia mnohopocetné, rozvli¢ne a mimoriadne
ddlezité hovnai.

Z myslienok ma prerugila Jane, ked KONECNE treskla
dverami na svojej spalni a presuchtala sa po schodoch nadol.

,Tak tu sil“ zvolala som. ,,Co si cely ¢as robila?“

»Hm, nati¢ala som i vlasy, samozrejme,” odvrkla Jane usti-
pacne.

»Samozrejme,” vzdychla som. Bolo odo ma hlipe mys-
liet'si, Ze existuje Zivotna udalost, ktord by mohla Jane upred-
nostnit pred svojou najoddanejSou laskou k Zehlickim, kul-
mam a celkovo upravenym vlasom.

»Dobre, dobre, podme uz, lebo budeme meskat!* zopako-
vala som.

»Upokoj sa, mami!“ odsekla Jane. ,,Pre¢o musis byt vzdy
v strese? Neprospieva ti to, vie§? Dostanes infarkt. A okrem
toho mame kopec casu!

,,Nie, nemame.”

»Nuz, tak ns tam odveziem rychlejie. Bude to v poriadku.”

,»Jane, nie, takto to nefunguje. Nemdzu ta zastavit za pre-
krocenie povolenej rychlosti cestou na skisky v autoskole!
Okrem iného aj ja dostanem dierne body, lebo som zodpo-
vedny vodic, a ak dostanes pokutu za prekrocenie rychlosti
pri doc¢asnom vodi¢aku, odmietnu ti dat poistku.”

»Ked'uz hovoris o poistke, naznacujes, Ze mi kipis auto, ak
zlozim skusky?“ vyzvedala Jane.

,,Co¥e? Nie! To som nepovedala.”

»Nuz, tak preco na tom zilezi, ak mi nemienis kdpit auto?
Ako sa mam dostat' do skoly, ked mi odmieta$ kdpit' auto?
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»Autobusom! Rovnako ako poslednych Sest rokov,” po-
dotkla som. ,,Nerozumiem, naco vedieme tento rozhovor — aj
tak je hypoteticky, kedZe si tie skisky eSte nezlozila. A aniich
nezlozis, ak ihned neodideme, lebo budes meskat!1

Jane konec¢ne nasadla do auta, ale nezabudla predtym za-
novito pohodit' nddhernymi vlnami. Vyrazili sme do stre-
diska, kde mali prebiehat’ skusky. Ja som si sadla na miesto
spolujazdca a cely ¢as som zvierala klucku na dverich tak zd-
falo, az mi obeleli hinky. Snazila som sa nelapat po dychu
na kazdej krizovatke a nestresovat Jane kri¢anim: ,,BRZDI!
BRZDI!*, vzdy ked som pred nami zbadala auto, ¢i napomi-
nanim: ,VYHOD SMEROVKU! Prekrista, VYHOD SME-
ROVKU!“

Zakizala mi opakovat jej: ,,zrkadlo, smerovka, volant®,
hoci ni¢ iné si z vlastnych lekcif jazdenia nepamitim, lebo
raz sme sa poriadne pochytili, ked mi vyhodila na odi, Ze ja
sama sa pred krdtenim volantom neobtaZzujem pozriet'do zr-
kadla a vyhodit'smerovku. Raz som sa prave preto dostala do
kratkej dovernej kolizie so susedovym autom. (Ja to nazy-
vam ,,kritka doverna kolizia“. Jane vSak tvrdohlavo opakuje:
,»Chces povedat, ked'si mala daliu autonehodu, MATKA!®)

Konecne sme dorazili do strediska. Jane skapal motor na
semaforoch iba dvakrit. Toto je v skuto¢nosti dcérin druhy
pokus zlozit skiisky v autoskole. Ked' minule triumfilne vysla
z testu tedrie a podarilo sa jej polahky vyhnit vietkym pre-
kazkam na parkovisku (¢o bolo celkom prekvapivé, kedze pri
jazdeni po normilnych cestich sa zvycajne ni¢omu nevyhy-
ba), trvala na tom, Ze pojde hned'aj na jazdu. No t4 sa skondila,
ked ju skusajici policajt velmi skoro priviezol naspit do stre-
diska v zéplave slz, vycitiek a bedkania, Ze to ,,nebolo fér*.
Jane sa pokdisila vojst na kruhovy objazd v protismere a trvala
na tom, Ze to sa ,,mohlo stat hocikomu®.
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Stéle som mala vyhrady k tomu, ¢i je Jane naozaj pripra-
veni na druhy pokus — zakladali sa na schopnostiach Soféro-
vania, ktoré mi doteraz predviedla, ked so mnou ,,trénova-
la“ (starostlivo som vyberala také trasy, aby na nich neboli
kruhové objazdy) —, ale jej instruktor sa podla vSetkého na-
zd4val, Ze je. Urdite som sa s nim nemienila dohadovat, ved’
vdaka tomu asponi prestanem platit kazdy tyzderi za lekcie
autoskoly sumy vo vyske hrubého domiceho produktu Lu-
xemburska a uz nebudem musiet'trpiet’ cvi¢né jazdy v mojom
aute, pri ktorych cely ¢as zvieram klucku dveri bielymi han-
kami a zifalo sa modlim k Bohu prevodoviek (Existuje taky
boh? Mozno je nim Edd China so svojimi peknymi velkymi
rukami.), nech sa to prudké brzdenie neprejavi na prevodov-
ke. Nedokizala som vsak potlacit obavy, ¢i za nadsené roz-
hodnutie, Ze Jane moze druhy raz vyskusat svoju sposobilost’
ziskat' vodi¢dk, nemdzu instruktorove obavy o vlastnd pre-
vodovku a tdzba zbavit'sa Jane, jej prevracania ocami a sar-
kastickych poznimok.

O tom, ¢i je Jane pripravend, alebo nie, som sa nemohla
poradit’ani so Simonom, Janinym otcom a mojim exmanze-
lom, lebo pocas jedinej cvi¢nej jazdy, ktort spolu absolvova-
li, dcéra nidzovo zastavila po asi kilometri a pol, vystidpila
z auta a vratila sa peSo domov. Vyhlasila, Ze otca uz nikdy
nebude nikam viezt, lebo je protivny spolucestujtici. Pravdu-
povediac, nemala som to Jane za zlé, lebo som raz urobila to
isté. Ibaze ja som sa, nastastie, dokdzala odviezt' domov, takze
som z auta vykopla Simona a prindtila som ho prist domov po
vlastnych, lebo je naozaj beznidejne protivny pasaZier. Pra-
vou nohou ustavi¢ne podupkéival vo vzduchu, akoby hladal
neexistujicu brzdu, priblizne raz za kazdych tridsat sektind
zasycal pri nddychu, lebo som sa nie¢omu ,,takmer nevyhla®,
a s oblubou opakoval: ,,Ellen, mis pred sebou vozidlo! Si si
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vedoma vozidla pred sebou? Musi§ ihned spomalit, Ellen, mas
pred sebou VOZIDLO!“ Ak mim byt dprimni, niekedy ma
udivuje, Ze som sa so Simonom nerozviedla skor, hoci cesta
naspat' domov — Sest'a pol kilometra peso a v dazdi — ho asponl
trochu dondtila spamitat’sa a liezt mi v aute menej na nervy.

Bohuzial, Jane sa do cesty pritrafil ten isty skusajici policajt
ako pri prvom pokuse a neuslo mi, ako ten chudik viditelne
zbledol, ked'ju zbadal. Dcéru vsak ni¢ nezastrasi, a tak veselo
odskackala po boku skuisajiceho, ktorému v rukich nechyba-
la pisacia podlozka. Nanestastie, nemal na sebe béZovi bun-
du ani rukavice na Soférovanie, v ktorych si skasajicich vzdy
predstavujem, lebo som bola v ¢ase dospievania prili§ vysta-
vena zabavnej rozhlasovej relacii Lee and Herring’s Fist of Fun.
(Na cvi¢nych jazdach s Jane som musela bojovat's nutkanim,
aby som na nu nezacala kricat: ,,Si HLUPA? Si sprosta HLU-
PANA! Ved ani NEVIES JAZDIT!“ Obavala som sa, Ze ju by
neuspokojilo moje vysvetlenie, Ze v devitdesiatych rokoch sa
podobné prejavy povazovali za komické.)

Medzi¢asom som sa uchylila do zaparenej kaviarne na dru-
hej strane ulice — myslim to tak, Ze mala zaparené okn4, nie-
zeby v nej bolo sparno ako v kaviarni pre nudistov. Existujd
také vobec? MozZno v Amsterdame, kde Zijd velmi liberlni
ludia. U nas by pravdepodobne museli prebehnit zdlhavé
odhady rizik vyplyvajicich z nebezpecenstva blizkosti vre-
lych tekutin a nahych genitélii, a to ani nespominam zvézZe-
nie hygienickych aspektov. Ked'tak nad tym uvazujem, moz-
no je najlepsie, ak nudistické kaviarne neexistujd. Existuji vsak
macacie kaviarne, aj ked nerozumiem, pre¢o neurobia aj psie,
kedZe vicsina maciek nis v skutocnosti neznisa, zatial ¢o psy
(s vynimkou mojho postarSicho mrzutého borderského te-
riéra Sddiaceho, pri ktorom som si vak ista, Ze je ¢iastoéne
macka) Tudi zboZiiuju a ni¢ by sa im nepécilo viac, ako keby
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do kaviarne pridili neznimi, ktori by ich $krabkali za usami
a kfmili pod stolom zakdzanymi koli¢mi.

Samozrejme, dumala som nad madacimi/nudistickymi ka-
viarfiami (dali by sa skombinovat' a nazvat kaviarne s cic-
kami), aby som sa rozptylila a nevracala sa v myslienkach
k tomu, ako mdézem byt, dopekla, takd stara, Ze midm dcé-
ru, ktord bude ¢ochvila sama jazdit autom, a o je este zne-
pokojujtcejsie, o par rokov si bude moct vypit. Teda legilne.
V skutoc¢nej kréme. Uz niekolko rokov sa totiz snazim o ,,li-
berilny* rodicovsky pristup — noviny Daily Mail by ho zrej-
me nazvali ,,nedbanlivy® — a dovolujem Jane experimento-
vat's rozumnymi mnozstvami nie prili§ silnych drinkov. To
znamena, Ze jej povolujem vziat'si na party cider a na druhy
den si schvilne nev§imam, Ze mi opicu, lebo sa ozrala z vod-
ky a likéru Mad Dog 20/20, ktory si dne$nd mladez opit ob-
ldbila. Kto to mohol tusit? V sticasnosti existuje mnoho exo-
tickych prichuti ako ,.elektricky melén®, hoci v ¢ase, ked' som
dospievala ja, sa dala zohnat iba jahodovi alebo broskyriova
prichut. Bola to jahodova alebo broskymnova? Ach boze, ani si
nespominam, zlievajd sa mi jednotlivé dni, lebo som stara ba-
biznia s takmer dospelou dcérou. Prosim, prosim, nech ju nik
nenabtcha este aspori desat’ rokov. Nie som pripraveni stat sa
babkou Ellen. Aj ked' moja matka by mozno kone¢ne skolabo-
vala, keby zhrozene zistila, Ze sa z nej stane prababka! No ani
pohlad na fiu, ako odpadéva, by nestil za to, Ze by som bola
starou mamou pred pitdesiatkou!

Deti rastu ako z vody a pripadd mi zvl4stne, Ze Coskoro, po
tolkych rokoch, ¢o sa méj Zivot tocil okolo toho, aby prezili
a mali o jest, uz nebudem zodpovedna za prvorodené a ne-
skor ani za to druhé. Pred Vianocami sme vsetci stresovali
pri vypfﬁani formulirov a prihlaSok na vysokd skolu a vy-
bere prednisok a zamerani, aj ked'sa mi zda, Ze uplynulo iba
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pit minit, odkedy som to robila sama. Nuz, vravim, Ze sme
»stresovali®, ale popravde som stresovala iba ja, ked'som nalie-
hala na Jane, aby to urobila a ukdzala mi vyplnené prihlasky.
A zbytoéne — napokon mi iba ozndmila, Ze ich poslala bez
toho, aby som ich ¢o i len zazrela. Dlho som ju presviedca-
la, kym mi zdrihavo prezradila, kam sa prihlasila a na ¢o. Jej
prva volba je Edinburgh, ¢o ma prekvapilo, kedZe tam sme
chodili na vysoku so Simonom, a tak mi napadlo, Ze tejto sko-
le sa z principu vyhne. No o¢ividne pontka slusné vzdelanie
v oblasti histérie a politiky (¢o je momentilne jej vybrané za-
meranie) a okrem toho sa univerzita nachidza ,,velmi daleko,
mama, takZe ma nebude§ moct stile navstevovat’™.

V kaviarni som si kdpila $4lku ¢aju a briosku (preboha, ved
uz teraz som babka), usadila som sa a hryzla si nechty v na-
piti, kedy sa Jane vrati. Nebola som si ist4, aky vysledok by
som uvitala. Ak Jane prejde skiskami v autoskole, moéze ma
vozit' do krémy a sama sa vyvazat na rézne miesta, ale ak ich
nespravi, nebudem sa s iou musiet’ delit o auto a predstavo-
vat'si vecer v posteli, Ze moja drahé dcéra je uviznend v sple-
ti kovu kdesi v priekope. Uprimne, neddveru v Janine Sofér-
ske schopnosti som si vytvorila, uz ked mala 3tyri a pol roka
a boli sme na nivsteve u mojej najlepsej priatelky Hannah. T4
kapila svojim detom Emily a Lucasovi (ktoré sd, vdakabohu,
najlepsi priatelia mojich deti) elektricky dzip na hranie. Peter
s Jane boli vo vytrzeni a to, Ze sa im naskytla prileZitost vy-
skdsat'ho, povazovali za najvzrusujicejsiu vec, aka sa im kedy
prihodila.

Petrovi sa nejako podarilo vliezt' do dZipu prvému, ¢o ma
vylakalo, kedZe mal iba dva a pol roka, ale Hannah ma ubez-
pedila, ze sa mu nepodari zist z prijazdovej cesty. Jazdil vy-
borne, zabical, ctival a napokon pompézne zaparkoval. Po-
tom prisla na rad Jane.





