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1.

Trajekt

Večer 22. októbra 2013 o trištvrte na šesť (už sa takmer 
úplne zotmelo) mi povedala:

– Henry, chcem, aby sme si dali pauzu.
Určite sa to odohralo práve tam. V skutočnosti si ta-

kéto chvíle navždy zapamätáme. Sú ako medzníky našej 
existencie, ako majáky na pobreží. Nepochybne tam som 
ju stratil – vo vlastnom i v prenesenom zmysle slova.

Zdá sa mi, že začať tento príbeh na palube trajektu je 
dosť logické, nie? Sedem rokov som žil na zalesnenom 
ostrove v končinách pri Seattli. Neprešiel jediný deň, aby 
som na ňu nemyslel. A to miesto? Niekde medzi Anacor-
tes na severozápadnom pobreží Tichého oceánu a ostro-
vom Glass Island – na palube trajektu Elwha. A  čas? 
Tmavá a búrlivá noc – naozajstná noc v búrke.

Spomínam si, že v  ten večer bolo strašne zima, lia-
lo ako z  krhly a  v  tme za trajektom more zavýjalo ako 
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vyhladovaná a  vydráždená zver. Pre hrozný lomoz po-
malého parného stroja a nárazov vetra zvýšila hlas. Aj ja.

– ČOŽE? Čo mi tu vykladáš?
Zažmurkala, sklopila oči a potom sa na mňa pozrela.
– Viem, že som ti to mala povedať skôr, ale…
– Povedať čo? Naomi, čo povedať?
Pre ten strašný rámus som musel aj ja revať.
Trajekt sa kolísal, takmer sme museli prestupovať na 

mieste. Stáli sme na dolnej otvorenej palube, vystavenej 
vetru, pri autách, kým ostatní cestujúci sedeli v teple na 
horných zatvorených palubách a  rozprávali si zážitky 
z toho dňa.

To Naomi nástojila, aby sme tam zišli. Asi nechcela, 
aby nás videli spolu…

– Henry, dajme si pauzu. Pauzu… na chvíľu… Aby 
sme do toho lepšie videli. Niečo sa stalo. Musím si to 
premyslieť… Potrebujem to… pochopiť…

– Čože? Čo to hovoríš? Pochopiť čo?
Pokiaľ išlo o mňa, nič som nechápal. Vietor jej odfú-

kol z kapucne malý pramienok hnedých vlasov. Zdvihla 
hlavu a pozrela sa na mňa.

– Henry, zistila som pravdu.
Nespúšťala zo mňa zrak. Naomi má – vlastne mala – oči 

farby ametystu s  odtieňmi nezábudky a  lazuritu, s  tma-
vým, takmer čiernym krúžkom okolo dúhovky a opálovú 
rohovku: mačacie oči.

– Akú pravdu? – spýtal som sa.
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Dostával som závrat. Hlava sa mi začala točiť.
– Odhalila som, kto si.
Takto sa to teda začalo.
Rozchod, akých sa každý rok odohrajú milióny, 

v tomto čase, keď každý chce byť šťastný, ale nechce za to 
nič zaplatiť. V tú jeseň sme mali šestnásť.

– Kto som? Panebože, o čom to hovoríš?
Tentoraz neodpovedala.
– Načo tie tajomstvá? – spýtal som sa. – Prečo mi už 

neposielaš esemesky, prečo sa mi vyhýbaš? Čo to má 
znamenať, Nao?

Stiahlo mi žalúdok. Už týždeň ma každé ráno pichlo 
pri srdci, keď som sa zobudil a na displeji telefónu nebo-
lo nič.

Nijaká správa…
To zistenie mi zakaždým zdvihlo žalúdok. Ešte pred 

niekoľkými dňami sa nikdy nestalo, aby som si ráno ne-
našiel nežný odkaz. Iba zopár slov – no každé svedčilo 
o hĺbke našich citov. Ja som zas posielal esemesky každý 
večer. Pred spaním.

Tá včerajšia hovorila za všetko: Nikdy nás nič nerozde-
lí. Ľúbim ťa. Vždy ťa budem ľúbiť.

Viem, čo je rozchod.
Videl som úbohého Josha Landisa v  tom pube, ako 

celý zbledol a  takmer sa rozplakal, keď mu Casey Hin-
shawová oznámila, že je koniec. Videl som Tess Parson-
sovú, dobré dievča, ako bola dlhé týždne zničená, keď tá 
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potvora Shanna McFadenová rozšírila video, na ktorom 
bolo vidieť Tessinho exfrajera Dannyho Lovasza, ako sa 
zaprisaháva, že Tess preňho nič neznamená. Viem, čo je 
rozchod.

Ale nie ja a Naomi.
Nie my. 
Nám sa to nemohlo stať. Medzi nami to bolo na celý 

život. „KNSN“: Kým nás smrť nerozdelí; to bola naša 
mantra.

Viem, čo si myslíte: šestnásť rokov…
No sú ľudia, ktorí sa stretnú v tomto veku a zostanú 

spolu po celý život. Pozrel som sa na ňu. V ten večer vy-
zerala smutná. Nekonečne smutná. Odkiaľ pochádza ten 
smútok? Odo mňa? Od niekoho iného? Tie otázky mi na-
rážali do lebky ako vlny na kostru trajektu. Bola to baba, 
ktorú som mal rád. A s ktorou som chcel prežiť zvyšok 
svojich dní. Doriti, cítil som, akoby mi vnútornosti zo-
žieral veľký dungenesský krab.

– Dopekla, povieš mi, o  čo tu ide? Čo som urobil? 
Niekoho si stretla, je to tak?

Podvedome som začal silnejšie kričať.
Zahľadela sa na mňa a po prvý raz som pocítil, že sa 

medzi nami otvára priepasť: obrovská, celé svetelné roky. 
A  to sme si pred niekoľkými týždňami boli takí blízki. 
Teraz takí vzdialení…

– Naomi…
Vystrel som k nej ruku.
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Jemne som ju chytil za zápästie.
– PUSŤ MA!
Šokovalo ma to. Prudko sa uvoľnila, akoby vložila 

prsty do nejakej pasce, akoby ju môj dotyk odpudzoval. 
A cúvla.

O krok…
Potom o dva…
A odrazu sa rozplakala.
– Ty nevidíš, čo sa tu robí? – vzlykala, po tvári jej ste-

kali slzy a ešte cúvla. – Ty a  tvoji kamaráti nevidíte, čo 
nám tento ostrov spôsobuje? Nevidíš, ako sa to všetko 
skončí?

Spytoval som sa, o čom to dočerta hovorí.
– Ako sa to všetko skončí? Moji… kamaráti a  ja? – 

opakoval som ohúrený. – Ako to vlastne myslíš?
Pokročil som k nej, znova cúvla o krok.
Znovu som pokročil…
Znovu cúvla…
Podobalo sa to na nejaký pochmúrny, nebezpečný 

a desivý tanec.
Vyšli sme zo stredu krytého hornými palubami a hla-

vy nám začal bičovať ľadový lejak, stekal mi pod golier, 
ale vôbec som si to nevšímal.

– Naomi, – opakoval som nežne.
Vykročil som.
Cúvla.
– Nepribližuj sa…
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Dotkla sa nebezpečne nízkeho zábradlia pri prove, 
kde vás len reťaz delí od pádu do vlniaceho sa mora. Mu-
sel som teda zastať.

– Nezabúdaj, že sú to aj tvoji priatelia – povedal som. 
– Neboli sme tí najlepší priatelia na svete? Neveril som, 
že sme ako rodina? Môj blízky, môj brat – spomínaš si?

Zhnusene potriasla hlavou.
– Choď preč, – vzlykala. – Odíď, prosím ťa!
Teraz bolo v  jej hlase čosi iné. Bol to strach. Bála sa 

ma. Ako to bolo vôbec možné?
– Naomi…
– Prosím ťa, Henry…
Zajakávala sa, slzy – či vlastne aj dážď – jej stekali 

po lícach. Za chrbtom jej revalo rozbúrené more. Biele 
spenené hrebene vĺn vybuchovali v  gejzíroch vysokých 
ako domy oproti prove, päť metrov od nás. Do tvárí nám 
pravidelne striekali spŕšky morskej vody.

Chytil som ju za zápästia.
– DORITI, PUSŤ MA!
Kričala. Akýmsi zlým hlasom. Dopálilo ma to.
Vtom som urobil gesto. 
Prisilné. 
Zatriasol som ňou ako slivkou, aby sa spamätala. 

Tam vpredu, pri zábradlí – len niekoľko centimetrov od 
prázdnoty… Viem, že to bolo šialené. Zrevala. Bránila 
sa. Hystericky. Vyzerala fakt zdesene. Zrejme verila, že 
ju hodím do mora. Ako si mohla myslieť niečo také? Ako 
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si mohla čo len na okamih predstaviť, že som niečoho 
takého schopný? Práve toto ma dnes najviac trápi.

Z  celej sily ma odstrčila a  pošmykol som sa. Spadol 
som na zadok – na mokrú palubu. Vymietla ju ďalšia 
vlna a osprchovala ma. V jednom okamihu, keď sa Na-
omi vyslobodila, som na ňu zdesene hľadel, ako sa na-
kláňa nad prázdnom, kapucňu jej strhol vietor, vlasy jej 
viali, z očí jej šla hrôza a za ňou sa dvíhali kopce čiernej 
peny a padali do priepastí…

– Héj! – zjačal akýsi zamestnanec a rútil sa po scho-
doch dolu (musel nás zbadať cez okná pilotnej kabíny 
alebo na bezpečnostných kamerách). – Čo to tu stvárate?

… No ona sa v  poslednej chvíli spamätala, odrazila 
sa, obišla zamestnanca a  zmizla na schodoch vedúcich 
na horné paluby.

– Naomi!
Rozbehol som sa za ňou, ale hore na schodoch sa mi 

už stratila a chlapík ma schytil za rukáv.
– Vystúpte hore! – zreval. – Zbláznili ste sa? Uvedo-

mujete si, čo sa mohlo stať?
Ach, áno, uvedomoval som si to.

Vybehol som hore, bral som po dva schody, rýchlo som 
sa pozrel na kameru na strope, zaberajúcu úzke scho-
disko.

Hľadal som ju. Všade. Na všetkých uzatvorených palu-
bách, v dave cestujúcich sediacich pri stoloch či v radoch 
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sedadiel vpredu, medzi ľuďmi pri bare, vchádzajúcimi 
a  vychádzajúcimi z  toaliet, medzi inými študentmi, do-
konca aj vonku na otvorených palubách, kde v takúto noc, 
keď vietor zavýjal ešte silnejšie, nebolo ani živej duše.

Naomi nebolo.
Nikde.

Vrátil som sa k nášmu stolu, z tváre mi kvapkalo, vlasy aj 
šaty som mal premočené. Prvý ma zbadal Charlie a vy-
valil oči.

– Doriti, Henry! Si celý mokrý! A kde je Naomi?
– Neviem ju nájsť, – povedal som.
Kayla a Johnny zdvihli hlavy od smartfónov.
– Čože? Predsa ste boli spolu, videli sme vás, ako ste 

schádzali dolu…
– Povedali sme si, že tí dvaja to možno idú robiť do 

auta, – usmial sa Johnny.
Mlčal som.
– Henry, čo sa to stalo? – spýtal sa Charlie, všimol si, 

že sa tvárim zmätene.
– Neviem, kam zmizla… Všade som ju hľadal… a ne-

našiel som ju…
– Veď ste boli spolu.
– Viem… viem.
– OK.
Vstal a pozrel sa na tých dvoch: – Vy tu zostaňte. Ak 

sa ukáže, zavoláte nám. My ju ideme pohľadať.
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Podelili sme si úlohy; prešli sme všetky miesta, ktoré 
som už aj ja prehľadal.

Odrazu mi v hlave čosi prebleslo: videl som sa, ako be-
hám po chodbách aj po miestnostiach, skúmam tváre, pre-
zerám si postavy – a všimol som si zo dva detaily. Napríklad, 
že na palube je Jack Taggart. Sedel vzadu pri poslednom 
stole, hneď za ním boli dvere na kormu, a hoci bola prá-
ve špička a všetko bolo obsadené, on mal stôl len pre seba. 
Každý či takmer každý na lodi poznal Jacka a nikto netú-
žil po jeho prítomnosti. Taggart býval sám hlboko v  lese, 
v najneprístupnejšej časti ostrova, pod Gardnerom, najvyš-
ším vrchom na Glass Islande, vysokým sedemstotridsaťtri 
metrov. Jack mal zlú povesť a podľa mňa takým reputáciám 
niekedy aj môžete veriť. V ten večer skladal puzzle. Na tra-
jektoch sa vždy nájde puzzle. 

– Musela sa zatvoriť na ženskom WC, – povedal Charlie. 
– Prezrel si ženské toalety?

– Pravdaže nie.
– Tak bude tam. – Jeho istota bola nákazlivá. Char-

lie pochybuje málokedy, len keď ide o  ženy. Položil mi 
ruku na plece: – Skončilo sa to zle, čo? – Na okamih som 
si v  jeho pohľade prečítal niečo iné ako súcit – záujem 
a zvedavosť.

Prikývol som.
Chytil ma za ruku a viedol naspäť k stolu.
– Našli ste ju? – spýtala sa Kayla.
Charlie jej naznačil, aby to nechala tak.
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– Asi našla niekoho iného, čo ju odvezie, – povedal 
Charlie po niekoľkých minútach. Tvár mu ožarovali zad-
né svetlá auta pred nami a prístrojová doska.

Sedel som za volantom, v  šere dolných palúb. Desila 
ma strašná predstava. Vedel som, že má pravdu. Elwha 
(indiánske meno pre losa alebo jeleňa wapiti v  kmeni 
Činukov) môže odviezť vyše tisíc osôb a stoštyridsaťšty-
ri áut. To je obrovský dav ľudí. Mohla sa nám teda ľahko 
vyhnúť a uchýliť sa do hociktorého auta iného študenta – 
dievčaťa či chlapca. 

Vnútri sa rozozvučali sirény; rozkrútili sa a  majáky 
vrhali na steny oranžové svetlá. Zapol som stierače a po-
maličky sme sa v  rade pohli k  strácajúcim sa svetlám 
East Harboru, kým zamestnanci v žltých vestách mávali 
svetielkujúcimi paličkami.

Skurveny-pribeh_sazba_145x205_SK_FINAL.indd   32Skurveny-pribeh_sazba_145x205_SK_FINAL.indd   32 20.07.2017   16:02:1020.07.2017   16:02:10




