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V bytě jsem vyskládala nákup, jednu flašku jsem ho-
dila do přihrádky ke spolubydlícímu. Občas jsem mu 
pila kafe, když mi došlo, tak si to zasloužil. Dvě jsem si 
nechala. 

Zapnula jsem počítač, abych si pustila film, ale ne-
mohla jsem se soustředit, a tak jsem si asi podruhé v ži-
votě otevřela sama pivo a zajídala to koláčema. Většina 
lidí by asi řekla, že je to cáklý. Možná bylo. Ale mně to 
chutnalo.

Neměla jsem tenhle byt moc ráda. 
Nelíbila se mi kuchyň, ve které skoro nic nebylo, 

neměla jsem ráda ten kumbál, ve kterém se skladovaly 
všechny nepotřebné věci a stahovali se tam pavouci, 
takže jsem se tam bála chodit. A pokoj, který ani nešel 
vyvětrat, protože byl přímo nad silnicí, a když jsem 
otevřela okno, abych ho zbavila těžkého a vydýchané-
ho vzduchu, dovnitř se navalil akorát smrad z venku, 
takže bylo možná lepší nevětrat vůbec.

Byt, ve kterém jsem bydlela ještě čtvrt roku zpátky 
v Říčanech, byl hezčí. Měl velkou kuchyň a koupelnu 
s vanou i sprchovým koutem a velkým zrcadlem, nad 
kterým byly zářivky, takže když jsem tam ráno rozsví-
tila, připadala jsem si jako v divadelní maskérně. Byl 
přímo v centru, takže jsem všude chodila pěšky, všude 
to bylo kousek.

Vlastně to byl byt, ve kterém jsem měla ještě polo vi-
nu svých věcí. Věcí, které čekaly na to, až si je převezu 
sem, do sedmého patra obrovského ošuntělého pane-
láku, toho nejhoršího, co nám normalizač ní architek-
tura dala.

Nestěhovala jsem se tak úplně z vlastní vůle. Ale 

bylo to asi to nejlepší, co jsem v tuhle chvíli mohla 
udělat. Adam totiž po dvou a půl letech vztahu dospěl 
k názoru, že jsem byla omyl.

„Myslel jsem si, že ta láska přijde, ale nepřišla,“ vy-
světloval mi, aby si byl jistý, že jsem naprosto pochopi-
la všechny důvody, které ho k rozhodnutí ukončit náš 
vztah vedly. 

„To si uvědomuješ brzo,“ podotkla jsem.
„Podělal jsem to, uznávám,“ odpověděl a já jsem 

vlastně mohla být šťastná, že uznal svůj podíl viny, 
protože to byla momentálně ta největší oběť a nejhlub-
ší emoce, jakou mi mohl nabídnout. Pak pokrčil rame-
ny a mlčel a já jsem věděla, že tohle je fakt vážný, že 
nejde o vtip nebo o jeho blbou náladu, nějakou mo-
mentální pohnutku. Rozhodl se už dávno. Teď mu jen 
připadalo jako dobrý nápad mi to konečně říct.

Nemiluje mě. A nikdy nemiloval. A dokonce mě ani 
nemá natolik rád, aby ho bavilo se mnou prostě být.

Chvíli jsem přemýšlela, jestli se mám rozeběhnout 
a skočit z okna, otevřít flašku vodky a opít se do němo-
ty, nebo mu vzít prachy a odejít spát na hotel, ale na-
konec jsem se stáhla do koupelny, asi půl hodiny stála 
pod horkou vodou a pak jsem si šla lehnout. 

Můj mozek byl už obrovsky unavený a zavíraly se 
mi oči, ale najednou jsem na sobě začala pozorovat, že 
mi nezvykle buší srdce. Byla skoro tma, svítil jen Ada-
mův počítač. Zkusila jsem se otočit na druhý bok a celý 
to zaspat, ale byla mi obrovská zima, najednou jsem 
cítila, že mám husí kůži a celá se klepu.

Slyšela jsem, jak zaklapl notebook.
„Seš v pohodě?“ zeptal se. 


