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Jakmile se přiblížil čas tankování a reklamní panel benzínky byl nadohled, pro- 
gramově jsem zkřížila nohy s tím, že potřeba toalety nesnese odkladu, anebo už 
to pak bude jedno. A to zase nebylo jedno Frantovi. Pro přesvědčivou věrohod-
nost jsem do areálu benzínky vjížděla protivyhláškovou rychlostí. S výrazným 
zhoupnutím přední kapoty jsem zakápla benzínového oře na fleku a rychlostí 
účinku šaratice zmizela za dveřmi toalety, abych zde vykonala imaginární potřebu, 
zatímco Franta plnil nejen prázdnou nádrž auta, ale i mé další přání, které jsem 
narychlo vznesla ještě před prchnutím z vozu. Oblíbená záminka WC by se ča-
sem mohla stát průhlednou, bylo tedy zapotřebí mít v rukávu i nějaké proměnné. 
Výrazně mi v tom pomáhaly extrémní výkyvy teplot.

Tropická vedra jsme mírnili tvarohovým Míšou a od Vánoc do jara prolévali 
zkřehlá těla horkou kávou. Vypadalo to, že Franta mě nikdy neprokouknul.

Procesu tankování jsem se naprosto nelogicky vyhýbala tak dlouho, až se stal 
neudržitelným.

Obávala jsem se totiž toho, co se jeden červnový čtvrtek stalo skutečností.

Úzkostný pohled na dotěrně blikající hladové oko nádrže velí spustit sólo akci. 
Nedojela bych ani za roh. V žilách mi koluje kortizol v nejčistší podobě. Franta má 
padla až ve tři a já se ještě nutně potřebuji zbavit narvaného kufru harampádím.

Poprvé sama vjíždím do převážně výsostného území mužů. Cítím se tu stejně 
nesvá jako chlap kupující dámské potřeby. Parkuji u prvního stojanu, správnou 
stranou nádrže. Zpětně vyhodnocuji, že to byl vlastně jediný okamžik, který pro- 
běhl bez karambolu. Krátkým škubnutím uvolňuji z držáku stojanu igelitovou ru-
kavici, kterou si nasazuji, zatímco v periferním úhlu registruji přijíždějící vozidlo, 
které parkuje těsně za mým. Gestem, kterým se rozcvičuje chirurg předtím, než 
nastoupí na operovaného pacienta, přistupuji, s rukama zvednutýma v předloktí, 
k hrdlu nádrže. Absence potřebného grifu způsobí, že strhnu závit u víka nádrže. 
Ani tato zatím banální nehoda mě neobere o chabé zbytky duševní rovnováhy.

Věnuji maximální koncentraci obávanému úseku tankování, kde cítím možné 
úskalí.

Útroby nádrže spolknou hluboko vsunutý zobák tankovací pistole. V duchu 
se uklidňuji radou zploditele, že postupuji správně. Tak mi to vždycky táta říkával 
a nemám důvod mu nevěřit. Stiskem pokynu pistoli, aby vydala žádané palivo. 
Uvědomuju si, že se mi stiskem pistole samovolně aktivuje reflex, jehož klinickou 
existenci zatím ještě nikdo nepotvrdil. Křečovitě totiž zavírám obě oči, jako bych 
místo benzínu očekávala vystřelení kulky z Desert Eaglu!

Vydává, vydává, vydává až moc! Pistole kopíruje vrcholnou scénu z Hrnečku, 
vař! Absolutně netuším, proč se mi z nádrže valí šumák, když tankuju benzín. Šu- 
měnka, zvětšující svůj objem i zákeřnou prskavost, mi stačila během pěti vteřin 
znehodnotit zánovní boty, rukáv saka a velký pruh kalhot.

„Do prdele!“
„Do prdelééé!“
Došumělo a nic, pistole odmítá vydat další, jedinou kapku navíc.
Tuto scénku vyhodnocuje řidič stojící za mnou jako úsměvnou, ale zároveň 

zdlouhavou a s dohrou, kterou správně předurčil. Zařazuje zpátečku a důrazným 
sešlápnutím plynu přejíždí ke druhému tankovacímu stojanu. Dokonale pokořu-
jící odpověď řidiče je daleko potupnější než benzín, kterým mi pomalu vlhnou 
kalhoty.

Vztek a hanbu, které mnou lomcují, provázím vnitřním plísněním sama sebe.
„No, frajerko, tak k číslovce za zničený voblečení si teď připočti ještě pětikilo 

za benzín, co teď čůrkem odtéká do prvního kanálu.“
Dlaní ruky se narychlo „opráším“ od mokrých fleků a namířím si to ke kase.

„Pokud už nebudete dále tankovat, tak vás poprosím o dvanáct korun,“ dorazí 
mě hlas obsluhy pumpy, jejíž mimika není nepodobná scéně se šumákem.

Drží, ale neudrží, propukne ve spontánní smích. Šuměnkou ze svých úst baví 
i nemalý počet zákazníků, kteří byli do různé míry svědky benzínové fontány.

„Pokud je to všechno, poprosila bych vás o těch dvanáct korunek. Budete platit 
kartou, nebo hotově?“ pronáší prodavačka se zbytky šumáku v koutcích úst. Ne-
mohu se zbavit dojmu, že pronášená slova jsou záměrně škodolibá, a vztahovačně 
vztekle sypu drobné do skleněné misky.

Dodnes nechápu, proč je benzín všude, jen ne v nádrži, ani to, že náklad na 
vytočenou kapalinu odpovídá ceně benzínu do zapalovače. Louže pode mnou je 
neadekvátní číslovce, která se pravděpodobně zasekla na stojanu.

Z prodejny vybíhám rychleji než zloděj s čokoládou pod bundou.
Zahýbám první odbočkou za pumpu, vypínám motor a z kabelky po paměti 

lovím telefon.
„Fandóóó? Jsi tam?“
„Ahoj, Pítrs, co se děje?“
„Ahoj, tady… no, tady já! Potřebuju na pumpu!“
„Hajzlíky a nanuky nejsou v dosahu?“
„Benzín, chci benzín, nutně benzín!“ Větě udělený naléhavý tón jako by vypadl 

z telefonního přepisu mezi kunčaftem a distributorem drog.


