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O dvadsat rokov neskor. ..

»,Nechyba ti sebavedomie, mladd...“ Ale ¢oby nie,
odbila by som ho. Uprene som hladela na svoj obraz
v zrkadle pri dverdch a v duchu si predstavovala roz-
hovor s Joom. V diernych, narychlo kipenych satdch
som sa nespozndvala. V Daci nebola ¢ierna v kurze.
Tu sa nosila biela, slamovozlta, ruzova, zelend a mod-
rd. K Dadi skrétka patrili veselé farby. Velmi som td-
zila osmelit sa a predviest sa vo farebnych lanovych
Satdch. Smutok mi v$ak brdnil prili§ na seba puatat
pozornost. Odpustil by mi to? Vysmial by ma? Po-
chopil by moj vzdor? V to som difala. Aj v iom drie-
mal, u¢upeny hlboko pod povrchom. Str¢ila som do
kabelky papier s naémdranym textom. Vycitala som
celému svetu, e som to musela urobit. Ze som bola
nuatend ublizovat si, ked som sa pri pisani tych viet
musela obzriet za svojim Zivotom. Nechcela som po-
¢ut ozvenu svojho hlasu, ked ich budem o niekolko
hodin prednésat. A predsa som sa rozhodla, Ze to uro-
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bim. Kvéli nemu. Kvoli nej. Kvoli obom. Z vdaky za
novy zivot. Bola som ich ve¢nym dlznikom.

Zabuchla som za sebou dvere na mlyne a zamie-
rila na dvor. Autd ho zapratali do posledného mies-
tecka, takmer som cez ne nedovidela na fontdnu. Za
normdlnych okolnosti by som bola bez seba od ra-
dosti, ved dvor plny dut znamend hotel plny hosti.
Ibaze tentoraz na to nemali dévod. Vlastne mali...
Opak by vo mne vyvolal bezmocn zdrivost. Kazdy
mal dobry dévod prist. Hostia sa poschddzali zo viet-
kych kutov krajiny. Bola jar, sezéna sa este len roz-
biehala, takze tym, ktori prisli prvi, sa usli volné izby.
Dal§im sme bezplatne zabezpetili ubytovanie v oko-
litych hoteloch a na stkromi. Bolo pre mria zdhadou,
ako sa sprdva rozsirila. Nikto z nds nemal tolko ¢asu,
aby sa tomu $pecidlne venoval. Akoby ju nasim hos-
tom zaniesli postové holuby...

Cestou na dvor Dace som mdvla na pozdrav [udom,
ktorych som minala. Nik sa ku mne neodvdzil pri-
blizit. Myslim si, ze ich odradila moja zachmurend
tvér. Este nenadisla sprévna chvila. Musela som skon-
trolovat, ¢i je vSetko pripravené na potom. Nemala
som dovod na pochybnosti, bola to iba zdmienka,
aby som ziskala trochu ¢asu. Chcela som ho zastavit.
Alebo aspon oddialit. Vytratila som sa cez tajny prie-
chod medzi Dadou a restaurdciou. Pouzivali ho ¢in-
kujtci umelci. Otvorila som tazké dvere a vosla do
kuchyne. Séfkuchér Charles si ma nevsimol alebo sa
tak tvdril. Urdite varil celt noc, nesiel domov, ba ani
si nezdriemol. A jeho Zena Amélia ho istotne vycka-
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vala a celti noc nezazmuirila oka. Podi$la som k nemu
a rozochvend mu polozila dlan na ruku.

— Vsetkého je viac ako dost, Charly, — prihovorila
som sa mu potichu. — Musi$ sa ist prezliect.

— Viem...

Nechal hrnce hrncami a vypol spordk. Objal ma
okolo pliec a obaja sme si naraz vzdychli. Kazdy z nds
prisiel z iného sveta, ale za tych dvadsat rokov, odke-
dy sme sa tu spoznali, sme spolo¢nymi silami preské-
kali u¢novské roky, navzéjom sme si poméhali a boli
jeden druhému oporou. Rozumeli sme si aj bez slov.
Dlho sme stédli v objati a ja som z neho cerpala odva-
hu ist dale;j.

— Uvidime sa o chvilu, — $epla som a odtiahla sa.

Ked som prechddzala cez prah Dace, ozvali sa mi za
chrbtom hlasy, ktoré utisili moje divoko bijiice srdce.

— Mami!

Ototila som sa a zbehla som po schodoch, aby
sa mi Alexander s Romy mohli vrhnit do ndrudia.
Moj dvandstro¢ny syn sa ku mne pritiskal ako maly
chlapec. Vyzeralo to, akoby sa pocas niekolkych dni
vratil naspit, do veku svojej osemroénej sestry. Stret-
la som sa so znepokojenym pohladom ich otca Sa-
muela, ktory ich mal v tom ¢ase na starosti. Podi-
siel k ndm a navyknutym sposobom ma pobozkal do
vlasov. Napriek rozchodu sa ndm podarilo zachovat
si nehu a spolupatri¢nost. S detmi v ndruci som mu
vyhladila neexistujtci zdhyb na saku. Napriek okol-
nostiam ma pohlad na Samuela nahodeného v oble-
ku pobavil.
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— Sekne ti to, — prehodila som.

Zasmial sa a zasunul mi neposlusny pramen vla-
sov za ucho.

— Nemyslel som si, Ze to raz poviem, ale bez tohto
komplimentu by som sa urcite obisiel.

Pobozkala som ho na ¢erstvo oholené lice.

— Ideme?

Dévno sme netvorili nerozlu¢nt stvoricu. V du-
chu som Samuelovi dakovala, ze prisiel v pravej chvi-
li. Mozno to vdaka nemu vydrzim. Na recepcii sa
to hemzilo priatelmi, susedmi, obyvatelmi dediny.
A predsa sa nedalo prehliadnut, ze ktosi chyba. Zn4-
mi sa objimali, bolo pocut tiché slovd Gtechy, pridu-
seny pla¢ aj smiech cez slzy. Niektori sa vypytovali,
kedy sa sprievod pohne na odchod. Vsetci vyckavali,
kym ddm zelend. Urobili zo mna organizdtorku, hoci
som o to vobec nestéla.

— Kde je Masa? — spytal sa Samuel a odtiahol ma
bokom.

—V kniznici.

Pozrela som sa na hodinky. Bol ¢as. Pobozkala som
deti a prikdzala im, aby posltichali a ostali so Samue-
lom. Dcérke sa velké ¢ierne oci — presne také, aké ma
jej otec — zaliali slzami. Najradsej by som ju vzala do
ndrudia a usla, no ¢akali ma povinnosti. Asporl som
ju pohladila po lici.

— Mami, ja sa bojim.

— Viem. Aj ja.

— Pod, Romy, — povedal jej Alex.

Autoritativne ju vzal za ruku. Hladela som za ni-
mi, az kym mi nezmizli v dave hosti, ktorych vadsi-
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nou poznali. Neboli tu strateni, vzdy sa nasiel niekto,
kto sa im venoval. Hoci v tom case byvali v Daci iba
kazdy druhy tyzden, vyrdstli tam.

— Musim ist.

— Hermina, — chytil ma za ruku Samuel.

Cez plece som sa nanho obzrela. Na tvari mu stéle
hral nezny tsmev.

— Zvlddnes to?

— Jasné. Véak ma poznds... Ddm ti znamenie.

Prikyvol.

Pred zatvorenymi dverami kniznice som sa zhlboka
nadychla. Poznala som kazdé zdkutie v miestnosti.
Masinou zdsluhou som v nej precitala kopu knih. Pre-
vazne ruskych — boli jej srdcovou zéleZitostou. Kol-
kokrdt ma tam Jo nasiel na usvite spat na pohovke!
Pénty zadkripali a ohlasili méj prichod. Ziadna reak-
cia. Neodolatelne pritahovand a zdroven rozrusend ich
poslednym stretnutim osamote som potichu sla dalej.
Masa sedela na nevelmi pohodlnej stolicke pri svojom
Joovi a neine pohlddzala truhlu. Potichu mu spievala
ruské zamilované piesne, donekone¢na mu opakova-
la dusa maja, dusa moja. Ked mi tie slovd pred dva-
dsiatimi rokmi preloZila, mala som slzy na krajicku
napriek hrosej kozi, ktorou som sa v tom ¢ase chréni-
la. Nevedela som ni¢ o ldske, neverila som, ze naozaj
existuje. Dusa maja ma zasiahla rovno do srdca.

Bola som presvedcend, Ze je tam od Gsvitu. Urdite sa
zobudila v rovnakom ¢ase ako zvycajne, teda o pol

siestej. Obliekla si smtto¢né $aty — zavinovacie Saty
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ndamornickej modrej farby. V kuchyni Dace si uvarila
kévu a donutila sa zjest ranajky. Potom sla za svojim
muzom, tak ako to robila den ¢o den pocas patdesia-
tich piatich rokov. Zo zdhrady sa pobrala do kniznice.
Za niekolko poslednych hodin Masa zostarla o desat
rokov. Vlasy, ako vzdy zopnuté do uzla, ktoré az do-
sial zdobili hnedé pramene, jej celkom zbeleli. Biely
pramen, ktory na mna pri prvom stretnuti tak silno
zapbsobil, v priebehu jednej noci rozlial svoju bie-
lobu po celej hlave. Masu premobhla staroba, az ked
ju opustil Jo. Prili§ velky Zial. Prili§ vela slz. Samota,
prézdno, ktoré uz nikdy ni¢ nevyplni.

— Len pod blizsie, Golubka, — $epla a vystrela ku
mne ruku.

Ked ma prvy raz nazvala v materinskom jazyku bo-
lubickou, pochopila som, ze ma prijima za svoju, po-
nika mi srdce a svoju lasku. Laska. Pri Masi a Joovi
som spozndvala, ¢o to slovo znamend. Ldska, ktord
je utechou i lieckom, ktord napréva krivdy a pomaha
rést. Pobozkala som ju do dlane, pritom som v$ak ne-
spustila o¢i z Joa a volnou rukou som sa dotkla dre-
va. Ako by som mohla vi¢$mi ranit srdce Zene, kto-
rd som mala najradsej na svete? Pevne som sa chytila
rakvy a stisla Masinu krehku a zdroven silnt ruku.
Posledny raz som stdla uprostred medzi dvoma by-
tostami, ktoré mi umoznili stat sa Zenou, ktorou som
bola. V tom pocite som sa strécala, pokutisala sa ovldd-
nut triasku a zadrzat slzy, co ma pélili v ociach.

— Uz je ¢as? — spytala sa tichym hlasom, ktory ako-
by jej nepatril.

— Odpust, Masa.
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Jej utrdpeny vzdych mi ldmal uz aj tak ubolené
srdce. Na znak odpustenia mi pobozkala jamku na
zapisti.

— Jo opusti Dacu. Svoju Da¢u. Mala som odist
prva... Chod po nich, Golubka...

Vypoticala som sa z kniznice. Len ¢o som otvorila
dvere, zjavil sa predo mnou Samuel.

— Kde st deti?

— Je s nimi Amélia, neboj sa.

— Zaiel by si po ostatnych?

Na okamih zatvoril oéi, ¢efust sa mu zachvela. Iba
na par sekind. Chvilu trvalo, kym sa vrétil s Char-
lym a Gabym — na$im legenddrnym $éfkuchdrom
a pamitnikom. Priviedol aj zamestnanca pohrebnej
sluzby, lebo im na nesenie rakvy chybal $tvrty ¢lovek.
Potichu sme vosli do miestnosti. Masa posledny raz
objala Joa, svoju jedind zivotnd ldsku. Mlcky sme ¢a-
kali. Po chvili vstala a ctivla. To bol signdl. Skér ako
sa chlapi chopili smutnej povinnosti, chytila som Sa-
muela za ruku a povzbudzujico som sa nanho po-
zrela. Potriasol hlavou. Bolo toho nanho prilis. Joova
smrt ho zasiahla silnejsie, ako som si myslela. Vsetci
okrem profesiondlneho nosic¢a rakiev s tictou poboz-
kali Masu na lice. Vypoculi si pokyny, kazdy sa po-
stavil na uréené miesto a vSetci naraz zdvihli rakvu
s Joom. Uprene som hladela chlapom na ruky nestice
telo muza, ktory bol pre mladsich druhym krstnym
otcom a nerozluénym spoloé¢nikom pre Gabyho.

Ten vzlykal, nedal sa utisit. Sldivnostnym, takmer
vojenskym krokom sa pohli vpred. Samuel s Char-
lym upierali pred seba prazdne pohlady zastreté tem-
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nym smutkom. Ked prechddzali okolo mna, ustipila
som im z cesty. Maly sprievod uzatvdrala Masa. Kré-
¢ala dostojne ako kralovna. Spomalila a usmiala sa
na mna.

— Pridaj sa ku mne, Golubka, a prived aj deti, —
prikdzala mi.

Na okamih sa mi vybavil jej obraz spred dvadsia-
tich rokov. Odhodland, mierna a zdroven prisna, ale
vzdy hrda. Teraz sprevddza manzela na poslednej ceste.
Jo posledny raz prechddzal cez Dacu stredom Cestné-
ho $paliera, pred zrakmi priatelov, dedin¢anov, hosti,
byvalych sezénnych zamestnancov, skritka vsetkych,
ktori prisli. Masa zastala na vstupnom schodisku. Std-
la som po jej pravici s Alexandrom a Romy zaveseny-
mi na favej ruke. Masa nespustala z Joa zlatozelené
odi plné sz.

— Jo odisiel. Je po vsetkom.

Na cintorine bola hlava na hlave. Kazdy chcel byt
s Joom do poslednej chvile. Podaktori sa prekizli oko-
lo hrobov, rodicia vykladali deti na mur cintorina.
Poznali ho ludia zo Sirokého okolia. Dedinsky knaz
odriekal modlitby, pozehnal jeho telo a nedalo mu,
aby neprihodil k dobru niekolko viet. Jo nikdy ne-
vosiel do kostola. B4l sa, ze ho blesk zrazi na zem.
Vidy mal vsak v ticte vSetko posvitné, mal v sebe ba-
zen pred Bohom a s oblubou diskutoval s jeho zdstup-
com na zemi. Fardr ndm rozpréval o ich nekone¢nych
debatich pri pastise v goultskej Kaviarni pri poste, po
ktorych v trhové dni nasledovala ochutndvka omacky
aioli. Dozvedeli sme sa, Ze Jo bol presvedceny, ze mu
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nikdy nebudd odpustené vsetky hriechy, ale tvrdil to
so smiechom a vzdpiti objednal dalsiu rundu. Nikdy
ich nerdral, naco aj, dodal. Medzi pritomnymi zaznel
smiech. Dokonca ani Masa sa nezdrzala.

— Neboj sa, priatelu, takym ako ty Boh odpusti
vetko.

Po niekolkych minttach ticha mi dal znamenie.
Nezne som pobozkala Masu na lice a vykrocila.

— Pripravila som sa na teba, Jo. V kabelke mdm pri-
hovor, ale ty také veci z duse nezndsas, preto ho tam
nechdm lezat dalej. Viem, ako nerdd si hovoril o sebe,
preto nemdm v Umysle rozprévat o tvojom Zivote. Si
ostychavy ako vsetci, ktor{ vyrastali sami, preto ta ne-
budem uvddzat do rozpakov. Som na tom predsa po-
dobne ako ty. Naudil si ma, Ze to mdm prijat a byt na
to hrd4d. Mal by si vidiet okolo seba vsetkych tychto
fudi, ktori ta maju radi. St tu s tebou a s Masou. Daca
praskd vo $vikoch, Jo. Daca Zije a vzdy bude Zit pre
teba. O pdr hodin tu bude zniet tvoja milovang ci-
ganska muzika, budeme pit a tancovat, tak ako si to
vzdy robil ty. Déveruj ndm, Ze staré dobré zvyky za-
chovdme. Vsetci sme s tebou prezili svoje, ti najstast-
nej$i kus zivota. Nech si kazdy s ldskou zaspomina na
das strveny s tebou. To, ¢o som s tebou prezila ja, ma
navzdy zmenilo a urobilo ma takou, akd som dnes.
Nepoznal si ma a otvoril si mi dvere svojho domu.
Nesudil si ma a podal si mi ruku. Naucil si ma dafat
a pracovat, ukdzal si mi, ¢o je rodina. Dnes som silnd
a hrdd na to, ¢o si mi dal — a nikdy si za to odo mna
ni¢ necakal. Myslela som si, Ze tu bude§ ve¢ne. My-
lila som sa. Hnevim sa za to na teba, vies? Velmi sa
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hnevdm. Prvy raz, odkedy ta pozndm, som priprave-
nd prekonat strach vzopriet sa ti a vykricat ti to. A ver,
ze tentoraz by som ta prekricala. Takze aspon tusis,
akd zlost vo mne vrie. Nemal si prdvo odist tak rych-
lo, opustit nds za niekolko hodin a nedopriat ndm
Cas, aby sme sa pripravili na zivot bez teba...

Potrebovala som prestdvku. Pomaly som sa nadych-
la a pokracovala som:

— Napriek tomu som $tastnd, ze sa to stalo tak, ako
sa to stalo. Na terase tvojej reStaurdcie, uprostred hos-
tf, po tom, ¢o si nalial posledny pohdr toho cervené-
ho ekrazitu, ktorym si nés s takou oblubou opijal.
Odisiel si za svojim anjelikom. Povedz svojmu diev-
¢atku, Ze by mi bolo ctou, keby som ho mohla spo-
znat. A este nieo: o Masu sa nemusite bdt. Som tu
s flou a pre fu — a to sa nikdy nezmeni.

Osmelila som sa pozriet na Masu. Usmiala sa na
miia, znova som sa nadychla.

— Dakujem, Jo, Ze si nikdy nevyslovil moje meno.
Dakujem, ze si ma vzdy volal mladi. Tak vela to pre
miia znamend a nikdy sme sa o tom nerozpravali...
Zachovévali sme si odstup a ten mi branil, aby som ti
to povedala... Diafam, Ze vies, o com hovorim.

Koncekmi prstov som mu poslala vzdusny bozk
a posledny raz som pohladila drevent rakvu. So sklo-
nenou hlavou a premdhajic pla¢ som sa vrdtila na
miesto. Masa mi chytila tvér do dlanf, vtisla mi bozk
na Celo a zadivala sa mi do odi.

— Bud'si istd, Golubka, e vie. Jo to vie...

V Dadi to bzucalo ako v dli. Vsetko dianie sa sa-
stredilo do hlavnej budovy. Ako na zaciatku. Restau-
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ricia bola zatvorend. Deti — vrdtane mojich a Char-
lovych — behali po zdhrade, po sade a okolo bazéna,
kluckovali medzi hostami, zabdvali sa a podchvilou
vbehli dnu, aby si uchmatli tu kold¢ik, tam $pizik.
Museli sme sa na nich smiat. V ohrieva¢och plapolal
ohen, fakle horeli, svetelné girlandy ozarovali pergolu
a Joovi celozivotni priatelia hrali svoje clivé, tahavé,
mdamivé piesne. Masa sedela na pohovke a trpezlivo,
privetivo, s pokojom a zhovievavo prijimala kondo-
lencie. S jednym okom ustavi¢ne upretym na nu som
chodila z jedilne na terasu, zasla som aj na recep-
ciu, aby som sa presvedcila, ¢i nikomu ni¢ nechyba,
s kym som mohla, s tym som sa pustila do reci, aby sa
nikto necitil odstréeny. Smatili sme za Joom, ale jeho
kar musel byt oslavou Zivota. Vsetci, ktori niekedy
v Daci pracovali, hoci prisli len na jednorazovi vypo-
moc, prilozili ruku k dielu. Neuslo mi, Ze si Samuel
Cosi $uskd s Masou. Na perdch mu pohrdval smutny
usmev. O chvilu mi zastal za chrbtom.

— Pre teba. Od Mase.

Ponad plece mi podal stamprlik vodky. Pokrutila
som hlavou. Nebolo jej to po voli a z opaéného konca
terasy ma hypnotickym pohladom prinutila vypit ju.

— Uvolni sa, Hermina, prosim, — posepol mi. — Jo
by si nemohol Zelat nic lepsie.

Zazmurila som obe o¢i a hodila vodku do seba. To
palilo! Akoby ma kopla elektrina.

— Dakujem, — vrétila som mu pohrik.

A vratila som sa aj k svojim povinnostiam, hoci na
rozdiel od toho, ¢o si podla vSetkého myslel Samuel,
vlastne neboli mojimi povinnostami. Vietko som ro-
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bila iba preto, lebo som to tak chcela. Aby napriek
smutku a dévodu, pre ktory sme sa v ten den zisli na
kare, boli vietci $tastni. Aby si Masa mohla povedat,
ze Jo odisiel, tak ako zil, v druznej nélade a pri hudbe.
Vidy mu predsa zdlezalo iba na $tasti a spokojnosti
hosti, priatelov a rodiny. Preto sa aj po osemdesiat-
ke prindtil den ¢o den vstat pred vychodom slnka.
Okrem toho som si musela priznat, ze horuckovitd
¢innost mi pomdha, aby som sa nezratila. Vdaka ru-
chu, ktorym Daca zila, som bola schopna celit rane
osudu a krécat s hrdo vzty¢enou hlavou. Tak ako ma
to naucili.

Prenasledoval ma ako prizrak. Videla som Joa v$ade.
Pocula som jeho srde¢ny, hlasny smiech, cmuknu-
tia, ked pobozkal Masu, presvedceny, ze ho nikto ne-
vidi, cvaknutie zapalovaca Zippo, ked si na sklonku
dna zapdlil obldbent cigarku Café Créme. Zotme-
lo sa. Hudba hrala hlasnejsie, tane¢né pary sa vy-
rojili na improvizovany parket na terase a obsadili
priestor pred muzikantmi. Najstar$i Gi¢astnici na cele
s Joovym priatelom z detstva Gabym sa zhtkli okolo
stola a pri parti¢ke kariet spominali na kamardtove
svindle. Za normélnych okolnosti by som sa nad nimi
pousmiala. Prisiel po mna Samuel. Vraj sa chce Masa
so mnou rozprdvat. Nechala som vsetko tak a nihlivo
som sa pobrala za nou. Na tvdri sa jej objavili prvé
stopy inavy.

— Ako sa citi§?

— Nerob si starosti, som v poriadku. Vsetci sa o mna
ochotne starajud, jeden mi prinesie jedlo, dalsi pride
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s ndpojom. Jo je Stastny, Ze je ndm vsetkym spolu ve-
selo.

Masa hovorila o Joovi, akoby tu bol s nami, a inak
to uz nebude.

— Az na jednu mald vynimku...

- Ak®?

Chytila ma za ruku a neZne sa na mna usmiala.

— Zatancuj si, Golubka, tancuj.

Pokusila som sa jej vymanit, ale mala prekvapivo
mocny stisk.

— Nie, to nemdzes odo mna chciet... Nemozem...
Idem...

— Odkedy si prekro¢ila prah Dace, vidy si na osla-
vich tancovala. Len si spomen na svoju prvi pérty.
A dnesny vecer musi byt krajsi nez vSetky predoslé,
nemdm pravdu?

Nevedela som, ¢o na to povedat.

— Nechcem ta urazit, preto ta nejdem ziadat, aby
si to urobila pre Joa. Také citové vydieranie by mu
bolo proti srsti, a to plnym prédvom. Chcem, aby si
to urobila pre seba. Nedus v sebe smutok, nedaj sa
nim rozleptat. Dnes veder precit a prezi svoj zial na-
plno, potom bude prili§ neskoro, ver mi. A ber to
ako rozkaz.

— Tak dobre, — vzdala som sa.

Spokojne, ale smutne sa usmiala. Vzala zo stola
flasu vodky, naliala za dva pohdriky a jeden mi po-
dala.

— Pripijam na Joa! Aby jeho dusa zostala v Daci
navzdy, nech sa stane cokolvek. Aj ked ma tu uz ne-
bude. Lebo my budeme Zit medzi tymito mirmi na-

35



vzdy. Nech teda to, ¢o po sebe zanechal, nikdy ne-
pominie.

Aj v tomto veku bola schopnd hodit do seba za
pohdrik vodky na ex. Nespustajic z nej odi, urobila
som to isté.

— Chod, Golubka, tancuj.

Objala som ju a zamierila na parket. Cestou som
natrafila na Alexandra a Romy, oboch som pritiahla
k sebe a v opojeni si ich tuho privinula. Tanec mali
v krvi odmalic¢ka. Uz v doj¢enskom veku som ich vo-
dila na hotelové vecierky a oni si to neskuto¢ne uzi-
vali. Pri pohlade na ich usmiate tvdre zo mna aspon
ciasto¢ne opadlo napitie. Citila som vsak, Ze to ne-
sta¢i. Masa spustila proces, ktory som musela doviest
do konca.

— Ocko! — zvolala Romy nate$ene.

Pridal sa k ndm, vzal ju do ndrucia a krudil sa s fou.
Po chvili si vydrankala, aby ju pustil, a usla. Alexan-
der ma pobozkal na lice.

— Mbzem ist, mami?

— Len bez, srdiecko.

Rozbehol sa pre¢ a ja som zostala nehybne stat.
Samuel takisto.

— Viem, Ze sa to nehodi, — obratila som sa nan-
ho, — ale chcem, aby si si so mnou zatancoval. Pre
nase spomienky na toto miesto, pre spomienku na
Joa, pre $tastné chvile, ktoré sme prezili, pre vieru
a nddej, ze véetko bude dobré. Tancuj so mnou, Sa-
muel, a neprestdvaj. Hlavne sa nezastavuj.

Bez slova ma chytil za ruky, preplietol si prsty s mo-
jimi a viedol ma doprostred parketu. Ostatni ndm
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urobili miesto, muzikanti spustili piesen, ktord som
poznala naspamit — a oni to vedeli. Skrslo vo mne
podozrenie, Ze ich Masa poziadala, aby s nnou vyckali
na sprévny okamih. Spievala som, ¢o mi stacil dych.
Spievala som piesent v cudzom jazyku, ale Masa mi
jej slovd prelozila. Spievala som piesen, ktord rozpra-
vala pribeh ndroda, ku ktorému som nepatrila. Ho-
vorila o utrpeni a nddeji. A potom som sa vzniesla,
Samuel mi vzal pevnt p6du pod nohami. Netunavne
ma zvital v tanci, nemalo to konca-kraja. Po chvili mi
zacali tiect po licach slzy, no tancovala som dalej, ani
Samuel nepolavil v tempe. Dat zo seba vietko. Zit na
doraz. Utdpala som Zzial v ndrudi otca svojich deti, tan-
covala som do tGplného vyéerpania s muzom, ktorého
som kedysi milovala. Pla¢ zo mna vyrdzal v slzdch,
pote, smiechu aj vo vyparoch vodky. Plakala som od
zialu nad stratou otca, ktorého som nikdy nepozna-
la. Samuel ma pozoroval, striehol, kedy to vzddm. T4
chvila vsak bola este v nedohladne.

Neprosila by som o milost za ni¢ na svete. To sa dalo
Cakat. Vsetko som vnimala, iba trochu hmlisto. Bola
som opojend slzami, zialom a Gnavou. V sile zostali
uz iba najbliz$i priatelia. Samuel ma podopieral, aby
som sa nezviezla na zem. Doviedol ma k Masi.

— Som na teba py$nd, — povedala mi. — Zajtra ti
bude lepsie. Teraz si chod lahnut.

Privinula si ma v ndrudi.

— Masa, ja... Ja...

Povolila objatie, nenechala ma dohovorit a uz jej
nebolo. Do poslednej chvile si zachovala dostojnost.
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O chvilu sme spolu so Samuelom Dacu opustili. Do-
[ahla na nds realita, ml¢ky sme prisli az k mlynu. Pred
dverami som si najskor urovnala myslienky, aby som
nabrala odvahu prehovorit.

— Prep4¢ mi ten dne$ny ulet.

— Aj ja som to potreboval. A... ddvno sme si spo-
lu nezatancovali.

S dojatim som prikyvla. Votrelo sa medzi nds ticho
obtazkané spomienkami. Samuelovi sa istotne vyba-
vili spolo¢né vecierky v Dadi, ja som myslela na ten,
o ktorom sa zmienila Masa. On tam nebol.

— Mozem ist? — ozval sa po chvili. — Deti padaja
od tnavy, musim ich zobrat domov.

Pritiahla som si ho, zaborila mu tvar do krku.

- Dakujem. Dobrt noc, Samuel.

Pobozkal ma do vlasov a zvrtol sa na pite.

Zvalila som sa do postele. Rino ma bude pekelne bo-
liet hlava. Jo by zajasal, keby ma videl v takom sta-
ve. Osldvili sme ho vo velkom $tyle. Uctili sme si ho
dostojne a velkolepo, ako sa patri na ¢loveka jeho for-
matu. Nez som zaspala, premietla som si Masin pripi-
tok, ktory vo mne uvolnil stavidld. , Pripijam na Joa!
Aby jeho dusa zostala v Daci navidy, nech sa stane
¢okolvek. Aj ked ma tu uz nebude. Lebo my budeme
zit medzi tymito mdarmi navzdy. Nech teda to, ¢o po
sebe zanechal, nikdy nepominie.“
Mohla sa na mna spolahndt.
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