30. MAJ

ysiel som po schodoch do svojho ateliéru, ovornal som vlh-
ky vzduch v kozube a premyslal som, ako dlho by trvalo,
kym by tam vsetko pohltili plamene. Mozno len par minut. Oprel
som sa o stenu, prekrizil som si ruky a hladel som na vietky tie
oci, ktoré hladeli na mna. Abbie sa velmi usilovala donutit ma,
aby som veril. Vzala ma takmer na koniec sveta, zoznamila ma
s Rembrandtom, §tuchla ma do pleca a povedala: ,Dokazes to.“
A tak som maloval. Najmad tvare. Pred rokmi do mna mama za-
siala to semeno a o par rokov neskor ho Abbie polievala, pesto-
vala, strihala. V skutoc¢nosti keby bol ohen silny a hasi¢i pomali,
mohol som zarobit na vyplateni poistnej sumy. Okolo mna stalo
vradoch pri vSetkych Styroch stendch viac ako tristo zapraSenych
obrazov, samé oleje na platne. Bol to vysledok desiatich rokov
prace. Tie tvare som zachytil v okamihoch, ked prejavovali emo-
cie, ktoré poznali v srdci, ale malokedy ich vyslovili tstami. Ke-
dysi to bolo Iahké. Islo to plynulo. Spominam si na okamihy, ked
som sa nevedel dockat, kym sem pridem, ked som to nedokazal
zadrzat a maloval som Styri pldtna naraz. V tie prebdené noci som
objavoval Vezuv, ¢o vo mne driemal.
Hladelo na mna posledné desatrocie mojho zivota. Kedysi tie
platna slubne viseli v ateliéroch v celom Charlestone, no pomaly
sa jedno za druhym vracali. Samozvani vytvarni kritici poucujuci

v miestnych novinach sa stazovali, Ze moje diela ,nie st original-

15



ne“, ,nemaju dusu® a moj najoblubenejsi citat znel ,sd nudné
a chyba im umelecka zrucnost a porozumenie®.

Preto kritikov nazyvaja kritikmi.

Na stojane predo mnou sa vynimalo biele platno. Zaprasené,
vyblednuté od slnka, popraskané. Prazdne.

Ako ja.

Vysiel som cez okno po kraji strechy a vystipil som po Zelez-
nych schodoch do vranieho hniezda. Citil som vo vzduchu sol
a hladel som na vodu. Odkialsi na mna zaskriekala ¢ajka. Vzduch
bol dusny, zahaloval mesto tichom. Obloha bola jasna, ale vonala
dazdom. Mesiac v splne bol vysoko a vrhal tiene na vodu, ktora
Spliechala na beténova hradzu vzdialent tridsat metrov. V dialke
na juhovychode blikali svetla Fort Sumteru. Pred sebou som mal
sutok riek Ashley a Cooper. Vicsina obyvatelov Charlestonu vam
povie, ze prave tam tie rieky tvoria Atlanticky ocean. Sullivan’s
Island bol na sever, takisto plaz, kam sme chodili plavat. Zatvoril
som oci a pocul som ozvenu nasho smiechu.

To bolo davno.

Zamnou este vzdy lezalo ,svité mesto“, kostolné veze preboda-
vali no¢nu oblohu. Podo mnou lezal moj tienl. Mesiac ho vrhal na
strechu, takze ma tahal za nohavicu a prosil, aby som ustupil do-
zadu. Zelezné zabradlie, ktoré ma drzalo, vyrobila pred nejakymi
patdesiatimi rokmi miestna legenda, Philip Simons. Teraz v de-
vatdesiatych rokoch boli jeho diela v Charlestone hitom a velmi
ziadané. Vranie hniezdo prezZilo biirku a dostali sme ho s domom.
Za tych trinast rokov, ¢o sme tam byvali, sa tento meter Stvorcovy
stal polno¢nym priestorom, z ktorého som sa rozhliadal po svete.
Miestom mojho osamelého tniku.

Vo vrecku mi zavibroval mobil. Pozrel som na displej, videl som
texaské smerové cislo. ,Hal6?*

,Doss Michaels?*

Prosim?“

,»1u Anita Beckerova, asistentka doktora Paula Virtha.“
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LAno?“ Zatajil som dych. Vela zalezalo od jej dalSich slov.

Chvilu mlcala. ,,Chceli sme vam zavolat...“ vedel som to, prvnez
to povedala, ,,... Ze sa ziSla dozorna rada a rozhodla o parametroch
vyskumnej dlohy. V tomto case prijimame iba primarne pripady,
nie sekundarne.“ Zdvihol sa vietor a roztocil skripajuci veternik.
Kohut teraz ukazoval na juh. ,Ak bude tato vyskumna tloha po-
kracovat, ako dufame, planujeme na buddci rok robit aj sekun-
darne pripady...“ Stratila sa a mozno som sa stratil ja. ,,PoSleme list
s odporucanim, aby sa Abbie ujali na pozorovanie doktori Plist
a Mackles zo Sloan-Ketteringu...”

»velmi pekne... dakujem.“ Zaklapol som mobil.

Problém so Zdravasom je v tom, Ze prihravka dlho leti vzdu-
chom a vicsinou sa skonci v koncovom pasme. Preto Iudia vzyva-
ju Boha.

Pretoze je to nemozné.

Telefén zazvonil druhy raz, nechal som ho zvonit. Po mintute
zazvonil znova. Pozrel som na displej. ,,Dr. Ruddy,” stilo tam.

»Zdravim, Ruddy.“

,Doss.“ Hovorill ticho, tlmene. Videl som ho, ako sa sklana nad
stolom s hlavou zaborenou do dlani. Jeho stolicka vrzla. ,Dostali
sme vysledky skenu. Keby ste mohli byt obaja pri telefone, radi by
sme sa o tom porozpravali.®

Stacilo mi pocut jeho ton. ,Ruddy, Abbie spi. Konecne. Aj vce-
ra zvicsa spala. Mozno by ste to mohli prebrat so mnou.“ Cital
medzi riadkami.

»Som s vami.“ Ticho. ,Ehm... je to...“ Potla¢al emoécie. Ruddy
bol od zaciatku nasim hlavnym doktorom. ,Doss, mrzi ma to.“

Pocuvali sme, ako sa pocivame. ,Kolko jej zostava?“

»1yzden. Mozno dva. Dlhsie, ak ju udrzite lezat... bez pohybu.“

Silene som sa zasmial. ,Ved ju poznate.*

Zhlboka sa nadychol. ,Ano.*

Stréil som mobil do vrecka a Skrabal som si dvojdiiové strnisko.
Hladel som na vodu, ale vduchu som bol o tristo kilometrov dale;.
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Vratil som sa cez okno s prazdnymi rukami a plticami dopoly
plnymi. Prstami som prechadzal po rame prilepenom na stenu
a zisiel som po dalSich schodoch. Schodiste bolo tizke, vyrobené
z borovicovych dosiek sirokych Stvrt metra, a kedZe malo takmer
dvesto rokov, hlasno vizgalo — hovorilo pribeh o davnych ¢asoch
a opitych namornikoch, ktori sa kedysi po nom tackali.

Pri tych zvukoch otvorila viecka, ale pochybujem, Ze spala. Za-
pasnici nespia medzi kolami. Cez otvorené okna prenikal do na-
Sej izby sviezi vanok a na lytkach jej naskocili zimomriavky.

Zdola bolo pocut kroky, tak som presiel cez spaliu, zatvoril
som dvere a vratil som sa. Prisadol som si k nej, prehodil som jej
cez nohy flisova deku a oprel som sa o zahlavie postele. ,,Ako dlho
som spala?* zasepkala.

Pokr¢il som plecami.

, Odvcera?”

, Takmer.“ Potlacali sme bolesti liekmi, ale nemohli sme zabra-
nit ich oslabujicim uc¢inkom. Lezala nehybne, celé hodiny sa ne-
pohla, bojovala vnutorny zapas a ja som bol len bezmocny divak.
Potom z dovodov, ktoré ani jeden z nas nevedel vysvetlit, prezi-
vala chvile — niekedy dni —, ked mala tplne jasni mysel, bolesti
ustupili a bola tplne normalna. Potom sa bolesti bez varovania
vratili a znova sa zacal jej sikromny boj. Vtedy pochopite rozdiel
medzi Gnavou a vycerpanim. Spanok lie¢i inavu, ale nepomaha
pri vyCerpanosti.

Zavetrila a zacitila zvySky vody po holeni, ktora sa eSte vzdy
vznasala vo vzduchu. Zatvoril som okno. Zdvihla obocie. ,Bol tu?“

Hladel som na vodu. ,Ano.*

~Ako to prebiehalo?*

»Viac-menej normalne.“

,To je dobre, nie? Co je to teraz?*

,On ta...“ prstami som naznacil ivodzovky, ,prestahuje.*

Posadila sa. ,Kam?“

Dalsie tivodzovky. ,Domov.“
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Pokrutila hlavou, a ked vydychla, lica sa jej vyduli ako Stvorzub-
covi. ,Podla neho to je znova ako s mamou.*

Pokr¢il som plecami.

,Ako si to uzavrel?“

»Ja som to neuzavrel. To on.“

LA

»Rano posle nejakych Tudi, aby ta... vyzdvihli.*

,To znie, akoby sa chystal vyhodit odpad.” Ukazala na mobil.
»,Daj mi ho. Je mi jedno, ¢i je u prezidenta.”

»Zlatko, nedovolim, aby ta niekam vzal.“ OdSkrabol som z pa-
rapetu kusok farby.

Pocuvala kroky zdola. ,,Vymena straze?*

Prikyvol som a dival som sa, ako nakladny ¢In pomaly plava po
Ashley.

»,Nehovor, Ze sa rozpraval aj s nimi.“

»Ach, veru. Vietkych hned upokojil. V podstate akoby im preci-
tal prisne varovanie maskované za povzbudenie. Jednoducho ne-
viem odolat tomu, ako ti dava to, co chce, aby si mala, pod maskou
tvojich najlepsich zaujmov.“ Pokrutil som hlavou. ,Prefikand ma-
nipulacia.”

Omotala si nohu okolo mojej nohy, a ked zdvihla hlavu, pozre-
la mi do oci. Kedysi vySportované stehna boli teraz ochabnuté, ko-
lena hrcovité, pistaly ako palicky s tenkymi Zilkami. Lava bedrova
kost, kedysi vnadny vrchol presypacich hodin, jej tr¢ala spod noc-
nej kosele, ktora jej volne visela na pokozke. Po Styroch rokoch
mala kozu takmer priesvitnu — platno vyblednuté od slnka. Teraz
jej koza visela na kltucnej kosti ako susiaca sa bielizen.

Suchtavé kroky dolu presli do kuchyne. Abbie hladela na dlaz-
ku. ,,Su to dobri Iudia. Robia to kazdy den. Nam staci raz.”

LAno... stadi raz.“

Nasa postel bola staromo6dna, s baldachynom, kus juzanské-
ho nabytku, nad akym juzanské Zeny vzdychaji. Ten tmavy ma-
hagon stal meter nad zemou, na oboch stranach mal schodiky
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a boZeuchovaj, aby ste sa v noci skotualali dolu. Malo to dve vy-
hody: mohla tam spat Abbie, a ked som si Iahol na svoju stranu,
ponad parapet som mal vyhlad rovno na charlestonsky pristav.

HIadela cez okno von, kde sa svet rozkladal ako mapa a kde
blikali zelené a Cervené svetld v prielive. Chytila prstami moje
prsty. ,Ako to tam vyzerar“

Uvolnil som jej Satku a nechal som ju spadnit na plecia. , Krasne.*

Prekotilala sa ku mne, zlozila si hlavu na moju hrud a vkizla
mi prstami pod koSelu, kde som mal hrud porastenti chlpmi. Po-
kratila hlavou. ,Mal by si si dat vySetrit hlavu.“

»Vtipné. Tvoj otec mi povedal to isté.“ Hladel som na vodu
a poslepiacky som prechadzal prstom po jej uchu a krku. Na more
sa vydavala lod lovcov garnatov. ,,V skutoc¢nosti ti to hovori takmer
Strnast rokov.”

,Clovek by ¢akal, 7e ho poslichnem.“ Osvetlené rahno lode na
lov garnétov sa pomaly otocilo z vjchodu na zapad, a ked sa do-
stali na vacSie viny, kizali po hladine oceana.

Oc¢i mala prepadnuté, viecka tmavé, akoby na nich mala vyte-
tované tiene. ,,SIib mi jedno,“ povedala.

LUz som ti to slabil.“

»Myslim to vazne.*

»Dobre, ale nesltbim ti nic, co sa tyka tvojho otca.“ Spojila prsty
a vytrhla mi z hrude chlp. ,Hej,“ posuchal som si hrud, ,nemam
ich tam vela.”

Prsty mala dlhé, tak ako nohy. A teraz, ked’ boli vychudnuté, sa
zdali eSte dlhsie. Ukdzala mi na tvar. ,,Skon¢il si?“ Zakrazila prstom
v otvore mojej kosele. ,Lebo vidim este jeden.

To bola moja Abbie. O pitnast kil lahsia, ale stile pripravena
zartovat. A toho som sa drzal. Toho prsta mieriaceho do tvare, kto-
ry hrozil, Ze pouzije silu, sluboval humor a hovoril: ,Mam ta radsej
ako sama seba.“

Poskrabala ma po hrudi a kyvla hlavou na fotku svojho otca.
»MysliS, Ze vy dvaja sa niekedy budete rozpravat?* Skiimal som ta
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fotku. Urobili sme ju vlani na Velkd noc, ked krstil svojho nového
milacika Reel Estate. Stal s rozbitou flasou v ruke, z provy kvapkalo
Sampanské a biele vlasy mu rozvieval morsky vanok. Za inych okol-
nosti by sa mi pacil a niekedy si myslim, Ze aj ja by som sa pacil jemu.

Pozrel som na jeho fotku na bielizniku. ,,Ach, urcite k tomu nie-
co povie.”

,»Vy dvaja ste si podobnejsi, nez si myslis.*

Prosim ta...”

»Myslim to vazne.“

Mala pravdu. ,Este vZdy ma jeduje.“

»Aj mna, ale je to tvoj otec.”

Lezali sme potme a pocuvali sme pod nami kroky nevitanych
neznamych, ktori to mienili dobre. ,Clovek by si myslel,“ pozna-
menal som s pohladom upretym na dlazku, cez ktora prenikali
tie zvuky, ,Ze vymyslia lepsi nazov nez hospic.*

Prevratila o¢i. ,Akyr“

,No, znie to akosi...“ nedopovedal som.

Este chvilu sme mlcky sedeli. ,,Volal Ruddy?*

Prikyvol som.

»Vsetci traja?“

Znova som prikyvol.

,Nijaké zlepsenie?*

Pokrutil som hlavou.

,A co ten chlapik z Harvardu?“

»Vcera sme sa rozpravali. Na tej vyskumnej tlohe za¢nu pra-
covat az o par mesiacov.”

»Sloan-Kettering?“

Pokrtil som hlavou.

»A ¢o webova stranka?“ Pred dvoma rokmi sme vytvorili webo-
vu stranku pre ludi s Abbinou diagnézou. Stala sa z nej institacia
na ziskavanie a triedenie informacii. Vela sme z nej ziskali. Spo-
znali sme mnozstvo Tudi, ktori nas nasmerovali k mnozstvu eru-
dovanych Tudi. Bol to dobry zdroj.
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»Nic.“

»Tak to je na porazenie.“

»Vzala si mi to z jazyka.*

Znova ticho, Abbie skimala nenalakovany necht. Konecne po-
zrela na mna. ,,Oregon?*

Oregonska univerzita zdravia a vedy, inak OHSU, bola na po-
prednom mieste vo vyvoji novej systémovej terapie, ktora bola za-
merana na rakovinu na bunkovej trovni. Bola skutocne v pred-
nych liniach. Niekolko mesiacov sme s nimi boli v kontakte,
dufali sme, Ze sa budeme moct ziacastnit na klinickych skiskach.
Vcera stanovili parametre tych skusok. KedZe jej choroba sa roz-
§irila z miesta povodu, Abbie nesplitala podmienky. Pokritil som
hlavou.

»,Nemozu urobit vynimku?*

Znova som pokrutil hlavou.

wopytal si sa?“

Vyzadovalo to tak vela. A ja som mohol iba sediet a pozerat sa.
Drzal som ju za ruku, kimil som ju polievkou, kupal som ju alebo
umyval jej vlasy, ale neodislo to. Nech ste do toho hodili cokolvek.

Chcel som to stiahnut. Chcel som to zabit. Rozsekat na marne
kusky, pochovat to do zeme, rozdrvit to na ni¢ové nic¢ a vymazat
jeho pach z planéty. Ale neprislo to sem, lebo to bolo hlipe. Ni-
kdy to neukaze tvar a tazko mozno zabit ¢osi, ¢o nevidite.

LAno.“

~A M. D. Anderson v Houstone?“ Neodpovedal som. Spytala
sa znova.

»volali a...“ Sepkal som, ,,... rozhodnutie padne o nejaké dva-
-tri tyZdne. Ta,“ luskol som prstami, ,dozorna rada sa z nejakého
dovodu nemohla stretnut. Niektori doktori boli na dovolenke...*
Odpvratil som pohlad a pokrutil som hlavou.

Prevratila oci. ,Znova vyckavanie.“

Prikyvol som. Na no¢nom stoliku lezal zIty papier poskladany
na tretiny. Cela stranka bola popisana Abbinym pismom. Pod pa-
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pierom lezala Cista obalka. Strieborné vecné pero znacky Parker
slazilo ako tazidlo.

Dlho mlcala, pohlad upierala k pristavu. , Kedy si naposledy
spal?“ spytala sa. Pokrcil som plecami. Pritiahla si ma a zlozila si
hlavu na moju hrud. Ked som znova otvoril o¢i, boli tri hodiny
rano.

Ticho narusil jej Sepot. ,,Doss?“ No¢na kosela sa jej zviezla z ple-
ca. Dalsia pripomienka toho, ¢o jej choroba ukradla. ,Tak som
rozmyslala.“ Na dlazbe pod oknami zahrmotal konsky povoz.

Nie som pomstychtivy ¢lovek. Nenahnevam sa bez priciny a vac-
S§ina Iudi vam povie, Ze nevybuchnem lahko. Som trpezlivy. Ak
mate astmu, chapete to. Mozno preto ma tolko ludi Ziada, aby
som ich vzal na rybacku.

Abbie hladela na zaramovany novinovy clanok na stene, zazlt-
nuty od slnka.

~=7

BoLo To PRED Siestimi mesiacmi. Charlestonské noviny uve-
rejnili optimistické ¢lanky o miestnych celebritach a ich novoroc-
nych predsavzatiach. Chceli nastartovat aj nas ostatnych. Zavolali
Abbie a spytali sa, ¢i s tou mozu urobit interview.

Reportér prisiel do naSho domu a sedeli sme na verande, po-
zorovali sme odliv. S perom v ruke c¢akal, Ze bude odriekat tizas-
né veci. Jej odpovede ho ohromili. Oprel sa, skiimal svoje zapisky
a obratil svoj zoznam. ,Ale...?"

Posadila sa, naklonila sa k nemu a donutila ho odtiahnuft sa.
,»Videli ste niekedy zaciatok Jetsonovcov?“

Zatvaril sa prekvapene. ,Jasné.*

~Pamatate sa, ako George a Astro skocili na bezecky trenazér?“
Prikyvol. , To sme Styri roky robili my.“ Poklopkala mu po zapis-
niku. , Tento zoznam je mdj najlepsi pokus odtrhnut sa z retaze.”

Pokr¢il plecami. ,Ale tu nie je nic...*
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~Mimoriadne?*“ dopovedala zanho. ,Viem, v skutocnosti je to
celkom normalne. A presne o to ide. ,Normalne® je len spomien-
ka.“ Pozrela na mna. ,Poslednych par rokov nas ocistilo od vset-
kého mimoriadneho.“ Posunula si slne¢né okuliare. ,Clovek sa
dlho snazi udrzat hlavu nad vodou a vtedy si uvedomi, na com
mu v skutocnosti zalezi. Tento zoznam je sposob, ako vzdorujem.
To je vietko. Clovek nemusi zdolat Mount Everest, be7at s bykmi
v Pamplone ani obletiet svet v balone.“

Oprela sa a utrela si slzy z tvare. ,,Potrebujem,” chytila ma za
ruku, ,sediet na plazi, na ktorej povieva vanok, popijat drinky
ozdobené dazdnickami a venovat sa farebnym kombinaciam nie-
¢ej kuchyne.*

Na chvilu sa zamyslela. ,Hoci by som rada robila premety na
starom lietadle.“

Zatvaril sa zmatene. ,,Premety?“

Rukou naznacila vel’ky kruh. ,Ved viete... premety.“

~,MoOzZem to pripisat na zoznam?“

Vtedy som zasiahol. LAno.“

Ale nenazvala to predsavzatia, oznacila to ako desat najlepsich
zelani na cely rok. Na citatelov to zapdsobilo. Mozno sa im paci-
la ta jednoduchost, odvazna tprimnost. Nie som si isty. Za po-
slednych pat mesiacov dostavala vela listov a Iudia sa jej ozyvali aj
na webovej stranke. Chcel som jej pripomentit, Ze kedysi dufala
a mala isté Zelania, a tak som ten ¢lanok zaramoval a zavesil k po-
steli. Jediny problém bol v tom, Ze vzhladom na to, ¢o sme preko-
nali v prvej polovici roka, sme v skuto¢nosti ni¢ neodfajkli. Ukaza-
la na clanok. ,,Podaj mi to.*

Nocnou koselou utrela prach zo skla, videla v iiom svoj odraz,
potom uvolnila dchytky, vybrala karton a vytiahla ¢lanok spod
skla. So smiechom si precitala ten ¢lanok, pokritila hlavou. ,,Sta-
le si to zelam.*

Ajja

Lahla si na postel. ,,Chcem ti dat darcek k vyrociu.“
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,Pat mesiacov vopred?“

,Prekvapuje ma, Ze si pamatas ten datum.”

,Ni¢ nechcem.

,,Toto budes chciet.”

,Ni¢ nepotrebujem.“

,To si ty myslis.*

,2Milacik...”

,Doss Michaels.“ Pritiahla si ma. ,Ale nechcem to urobit tu.
Nie takto.“ Odhrnula mi vlasy z ¢ela. UZ znova sa tvarila pobave-
ne. ,Neurobim to.“

Vidite? Je to tu. Za tych takmer patnast rokov, ¢o ju poznam,
si Abbie vypestovala a prejavila ¢rtu, ktora som nikdy nevedel de-
finovat. To slovo som mal na Spicke jazyka, ale nevedel som ho
artikulovat. Kazdé slovné vyjadrenie bolo slabé. No hoci oznace-
nie mi unika, jeho moc nie.

LAle...“ namietol som.

,Tu nie.“

Ked bola takato, nemalo zmysel sa s nou hadat. Ciuz bola, ale-
bo nebola chora. A hoci by sa tomu branila, zdedila to po otcovi.
Jedinou odpovedou bolo: ,Ano, prosim.“ Zvlastne, ako vas vedia
dve slova navzdy zmenit. Polozil som ¢lanok na prikryvku. ,Vy-
ber si jedno.“

Ukdazala bez pozerania. ,Splavovat rieku az od Moniacu.*

Cislo desat. To bolo najnemoznejsie Zelanie z celého zoznamu.
Zdvihol som obocie. ,Uvedomujes si, Ze o dva dni mame prvé-
ho junar“ Prikyvla. ,A to je oficidlne zaciatok sezony hurikanov?“
Znova prikyvla. ,A Ze sa prave liahnu obrovské moskyty?* Privrela
oci a naposledy prikyvla s liSiackym tsmevom.

Ukazal som k domu jej rodicov o par ulic dalej. ,A ¢o on?*

Poklopkala po 7ltej stranke na no¢nom stoliku.

,Ked to dostane, zavola Narodnud gardu.®

»,Mozno nie.“ Posadila sa a tvarila sa sustredene. ,Mohol by
si sa porozpravat s Garym. Mohol by mi predpisat cosi... ¢osi...”
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Pritisla mi prsty na pery. ,Hej.“ Chcela mi pozriet do oci. Vide-
nie mala rozmazané a vedel som, Ze to len znasobuje vihu bre-
mena, ktoré ju tazilo. Obratil som sa. ,Porusil si niekedy slub,
ktory si mi dal?“

, O ziadnom neviem.“

Zlozila clanok a strcila mi ho do vrecka na koseli. ,, Tak nezac¢ni
teraz.“

Ani jedna moznost sa mi nepacila. ,Abbie, rieka nie je vhod-
né miesto na...“

,Tam sme zacali.“

,Viem.“

,»Tak ma vezmi nazad.“

»Milacik, tam nds necaka nic iné, len utrpenie. Nebude to to
isté.”

»To posudim ja.“ Pozrela cez okno na juh.

Skisil som naposledy. ,,Vies, ¢o hovoril Gary.*

Prikyvla. ,Doss, viem, o ¢o ta ziadam.“ Poklopkala mi po hru-
di. ,Hovoria, Ze sme sa dostali na koniec.“ Pokrutila hlavou a pri-
tisla mi pery na tvar. ,Za¢nime odznova.*

A tak sme zacali.



Charles Martin
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