VABENI MESICE

lemovaly tenké véjitky vrasek. Byl to mgj stryc Stépan. Po-
znala jsem ho teprve pred par dny, nikdy predtim jsem
o ném neslysela.
V rukou sviral volant a kmital vydéSenym pohledem
mezi silnici a mnou. Tvar mél stazenou starosti a soucitem.
»Jsi v poradku?® zeptal se.
»Ano.“ Ztézka jsem vydechla. ,,Jen zly sen,” vysvétlila
jsem.

Jenze to nebyl sen. Kdyby ano, nelepila bych se ted na ko-
zenou sedacku nablyskaného passatu a nenechavala se zcela
neznamym muzem, jehoZ piibuzensky vztah ke mné dokazo-
valo jen par carti papiru, odvézt kdovikam. Byla to vzpominka.

Stalo se to sice uz pred par tydny, ale ty zvuky, pachy...
a hlavné strach - vSechno to bylo tak zivé, jako by se to ode-
hralo teprve vcera.

Byla jsem jen svéhlava, bezstarostna pubertacka s nosem
vécné zaborenym v knihdch a skrovnym mnozstvim pratel.
Mou nejvétsi starosti byl test z matematiky. Ale ted... Porad
nechapu, jak se to mohlo stat. Bylo to tak rychlé. Ve zlomku
vtefiny jsem osifela a cely muj zivot se zhroutil jako dome-
¢ek zkaret. A stacilo tak malo. Néjaké zvite vbéhlo na silnici
a protijedouci ¢erny citroen dostal na zmrzlé vozovce smyk.
Vritil se do protisméru, do pruhu, kde jsme byli my.

Pamatovala jsem si to. Pamatovala jsem si kazdou
sekundu. Zapomnéla jsem si zapnout pas a naraz mé vy-
mrstil ven z auta, rovnou do snéhové zavéje.

Pry jsem méla $tésti: aZ na rozbitou hlavu a par odfenin
zadna vaznéjsi zranéni. Tak to alespon tvrdili doktofi. Ale co
ta nesnesitelnd bolest na prsou, jako bych méla zlamana
vsechna zebra? Jako by mi z hrudi nékdo vyrval vse, co tam
ma byt, a ziistala jen bolestiva krvacejici dira zejici prazdnotou.
Copak tohle zranéni nikdo nevidi? D4 se to nazyvat $téstim?

Snad by bylo lepsi ztratit pamét.
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Lezela jsem v nemocnici, srdce rozervané na kusy, a ne-
prala si nic jiného nez usnout a uz se nikdy neprobudit.

Kdyz mi fekli, co se stalo, nepremyslela jsem nad tim, co
bude se mnou. Néjak jsem viibec nedokazala uvazovat nad
budoucnosti, protoze jsem si nemyslela, Ze pied sebou jesté
néjakou mam. Bylo to, jako by mij Zivot skoncil a vse, co
se délo, jako by se délo nékomu jinému. Ja to jen sledovala
zpovzdali.

»Nechapu to,“ zaskiehotala jsem s vyprahlym hrdlem.

»Co?“ Stryc se nechapavé zamracil na vozovku.

»Pro¢ se nikdy nezminil, Ze md bratra?“ V mych slovech
nebyla znat ani nejmensi zndmka zdjmu. Sama jsem se di-
vila, jak mdle znim. Jako by ten hlas ani nebyl mdj.

»Meéli jsme mezi sebou néjaké spory. Tviij otec si nepral,
abychom se vidali, a ja jeho prani respektoval. Ted vim, Ze to
bylo hloupé.“ Uzké rty se mu pti bolestné vzpomince na bra-
tra stahly do tenké primky. Jisté mu celou tu dobu schazel. O to
vic jsem tomu nerozuméla, ale uz jsem se na nic dal neptala.

Nechtéla jsem mluvit a stryc Stépdn mi mléeni oplécel.
Jeli jsme dlouho, az na samy okraj zemé, kde se v hlubinach
Karpat méla ukryvat vesnicka — na$ cil. Pfili§ mala na to,
abych ji dokazala najit na mapé, presto pry nabizejici plno-
hodnotny Zivot. Zaroven tak vzdalena od mého dosavad-
niho domova, ze mi to snad pomiize zapomenout. Dolina,
vesnice s necelymi patnacti sty obyvatel, pojmenovana podle
udoli, v ném?Z se nachazi.

Vysoky stary kostel s odlupujici se omitkou, par ob-
chtudki rozesetych podél cesty a domy, az na barvu fasady
vSechny stejné, na maj vkus az prilis namackané jeden vedle
druhého.

Prejeli jsme po mosté na druhy bieh feky, minuli par
novostaveb a zastavili pred modernim domem s okrové zlu-
tou fasadou, osaméle stojicim az na Gplném konci vesnice,
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