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PRÝ TAM JSOU OBŘÍ 
HMYZÁCI

Jméno planety Čúmm vůbec poprvé slyšíme skoro po ro-
ce života na Marsu. Sedíme s Nayou a Jensem v odpočin-
káči, dáváme si pauzu od natáčení videa, ke kterému jsme 
napsali scénář. Pracujeme zrovna na titulech Jak být sám 
sobě mazlíčkem a Deset nejlepších záchodků na Stanici Mars.

Naya se nakloní nad stůl a šeptem, jako by nám svěřo-
vala nějaké ohromné tajemství, nám sdělí: „Táta říká, že 
našli planetu, na které by lidi mohli trvale žít. Jakože je 
tam dýchatelný vzduch a všecko. Jenže…“

Rozhlídne se kolem dokola, aby se ujistila, že nikdo 
neposlouchá, a teprve pak pokračuje: „Jenže už tam žijou 
mimozemšťani. A vypadají jako obří hmyzáci.“

„Jaký hmyzáci?“ nechápe Jens.
„To nevím,“ pokrčí rameny Naya. „Myslím, že snad 

komáři.“
„A jsou nebezpeční? Myslím jako – jestli taky kou-

šou?“ Planeta plná obřích komárů zní dost děsivě.
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Naya zavrtí hlavou. „Nechovají se jako komáři. Jenom 
tak vypadají. A jsou hodně inteligentní.“

„Jako lidi?“
„Jo. Možná dokonce ještě víc.“
„A jsou přátelští?“
„Asi jo. Víš co, vědí, že existujeme. A nepokusili se nás 

vyhubit a nic.“
„Mně by přišlo lepší se prostě přesunout na Novo,“ 

ozvu se. Před několika měsíci nám naše Řídící rada, řeče-
ná Eř-erko, oznámila, že v nedaleké sluneční soustavě 
objevili planetu Novo. Je prý docela blízko tomu, aby na 
ní byl možný lidský život, i když ne úplně, a Eř-erko od té 
doby zkoumá, jestli by nebylo možné ji „terraformovat“ – 
pozměnit její prostředí natolik, abychom tam mohli žít.

Naya si pohrdavě odfrkne. „Novo nám nikdy k niče-
mu nebude,“ zavrtí hlavou. „Kdyby jo, dávno bychom byli 
na cestě tam.“

„To nemusí být nutně pravda,“ namítnu. „Novo je hod-
ně daleko. Takže si napřed musíme být jistí. A odsud se 
zkoumá těžko. A navíc nějakou dobu trvá, než se pro 
všechny připraví biosuspenzní kapsle.“ Cesta na Novo by 
trvala patnáct pozemských let, takže jediná možnost, jak 
by loď plná lidí mohla přesun přežít s dostatkem jídla 
a vody, je biosuspenze. To je prý něco jako spánek, jenom 
daleko delší a člověk po probuzení hodně zvrací.

„To ti řekla máma?“
„Ne! Říkali to v týdenních zprávách. Máma mi neříká 

nic.“ Mámu zvolili do Řídící rady hned po jejím založení, 
jakmile na Marsu přistály první lodě s uprchlíky. Asi to je 
velká věc, ale mojí rodině z toho neplyne žádné zvláštní 
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zacházení ani přístup k neveřejným informacím. Pro mě 
to znamená akorát, že mámu vůbec nevídám, protože 
pořád pracuje.

„Já se vrátím na Zemi,“ prohlásí Jens.
Obrátím oči v sloup a Naya vzdychne. „Na Zemi se 

vrátit nemůžeš!“ zopakuje Jensovi asi tak počtyřicáté.
„Jak to?“
„Všichni na Zemi jsou mrtví!“
„Takže?“
„Takže tam už nikdo žít nemůže!“
„Nene!“ trvá na svém Jens. „Budeme tam moct zase 

žít. Akorát musíme chvilku počkat.“
„Jo, jenom asi tak tisíc let.“
„Nene! Jenom rok, maximálně dva! Táta to říkal.“
„Tvůj táta se plete.“
„To teda neplete!“
Nejspíš by se hádali, dokud by se Jens nerozbrečel – 

tím to většinou končí, když se mu snažíme návrat na 
Zemi rozmluvit. V tu chvíli ale k našemu stolu zamíří ně-
jaký starý muž. Nejspíš přijel na jedné z posledních lodí, 
protože tvář má posetou temně rudými boláky z ozáření.

Když si nás všimne, zastaví se a shlédne k nám. „Dě-
láte další z těch svých videí?“

„Ano, pane.“ Usměju se na něj a on mi úsměv oplatí. 
Kdykoli dokončíme nové video, pořadatel filmových ve-
čerů v odpočinkovém centru ho pustí na velkém plátně 
před hlavním filmem. Už jich máme na kontě asi půl 
tuctu, a z Nayi, Jense a mě jsou díky nim tak trochu cele-
brity – aspoň mezi tou zhruba stovkou lidí, co na filmové 
večery chodí.
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„Dobrá práce, jen tak dál!“ pochválí nás stařík. „Lidi 
se potřebujou smát. Teď ještě víc než kdy dřív.“

„To poslední video moc lidí nerozesmálo,“ připomene 
mu Naya. K napsání scénáře k Luxusním letním lookům pro 
kool kluky a holky mě inspirovala situace, kdy mi všechno 
oblečení dovezené ze Země bylo najednou malé a rodiče 
mě poslali na šatní burzu. V mojí velikosti tam měli je-
nom jedny ošoupané džíny s fleky neidentifikovatelného 
původu a umouněné tričko s nápisem TAYLOR SWIFT 
WORLD TOUR 2028. Nezbylo mi než den za dnem nosit 
tuhle kombinaci, i když z těch fleků mi bylo šoufl a Taylor 
Swift šla úplně mimo mě.

Můj záměr byl udělat si ve videu z šatní burzy legra-
ci. Výsledek ale vyzněl spíš naštvaně než vtipně a tohle 
dílko se zdaleka nesetkalo s takovým ohlasem jako naše 
dosavadní produkce.

„Myslíš to o těch hadrech?“ Stařík se chápavě zakření. 
„No jo, to se moc nepovedlo. Ale z toho si nic nedělejte! 
Víte, co se říká: ‚Umřít je snadný. Humor je dřina.‘“

„To se říká?“ Žádné takové rčení neznám. Popravdě 
mi přijde trochu nevkusné.

„Říkávalo se to. Kdysi dávno, v dobách, kdy jsem dělal 
divadlo. Asi to tehdy dávalo větší smysl.“ Zahihňá se. „Ale 
co chci říct – jen tak dál. Pomáháte lidem zvednout nála-
du. A teď je každá trocha radosti opravdu potřeba.“ Potom 
mi položí zjizvenou ruku na rameno a nakloní se ke mně 
trochu blíž. „A když jsme u toho, slyšel jsem, že prý…“

Ještě než větu dořekne, vím, co přijde.
„Ila Mifunová, ta z té pěvecké soutěže PopStar, to je 

tvoje sestra?“
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„Ano, pane.“ Ila hraje na kytaru a zpívá od šesti let. Ve 
dvanácti už psala vlastní písničky. V šestnácti šla na ote-
vřený konkurz do PopStar, nejsledovanější televizní show 
v zemi. Dostala se až do semifinále, kde zazpívala jeden 
ze svých vlastních výtvorů, „Pod modrým nebem“, před 
šedesátimilionovým publikem u televizních obrazovek. 
Do živě vysílaného finále postoupila s největším počtem 
hlasů ze všech účastníků.

Jenže to už se svět nějakou dobu pomalu hroutil, 
a dva dny před závěrečným dílem soutěže se najednou 
začal hroutit o hodně rychleji. Místo abychom jeli na le-
tiště a letěli se podívat na Ilu, jak vystupuje ve finále 
PopStar, jsme se rázem ocitli na kosmodromu, kde jsme 
naštěstí všichni čtyři dostali palubní vstupenky na loď 
na Mars.

Většina lidí to štěstí neměla.
Muž se rozzáří, když mu potvrdím, že Ila je opravdu 

moje sestra. To se stává pokaždé, stejně jako pokaždé ná-
sleduje zdrcený výraz, když se jim dostane odpovědi na 
další otázku.

„A myslíš, že nás brzo zase oblaží tím svým překrás-
ným hlasem?“

„Ona už nezpívá, pane. Je mi líto.“
„Vůbec?“
„Bohužel ne. Nechce vystupovat bez kytary.“
„Tak jí přece musíme nějakou najít.“
„Bohužel, pane. Na Marsu žádné kytary nejsou.“
„Zpívat ale pořád umí, nebo ne?“
Přikývnu. „To ano. Ale teď do toho prostě neumí dát 

duši.“



12

A neumí do toho dát ani nic jiného. Moje sestra teď 
většinu času ani nevstane z postele. Jenom leží na palan-
dě a dívá se na screenu na staré díly Ptáčkovic a Eda 
a Freda. A protože v naší obytné jednotce 24/7 někdo je 
(na Marsu tedy spíš 25/7), je v ní tak ještě víc těsno a vy-
dýcháno. A co hůř, Ila se ani nesnaží být milá. Sotva se na 
mě podívá, jenom na mě zlostně zavrčí pokaždé, když ji 
poprosím, aby si vzala sluchátka nebo uhnula s nohama, 
když potřebuju do šuplíku.

Mám té její sklíčenosti po krk, ale máma s tátou říkají, 
že by mi jí mělo být spíš líto.

„Když se stane takhle strašná věc,“ řekla mi máma 
nedávno během jedné z našich vzácných chvil o samotě, 
„na různé lidi to dopadá různě. Ile se nepovedlo sebrat se 
tak dobře jako tobě. Musíme jí dát čas.“

Osobně mi přijde, že rok (i když na Marsu je to spíš 
půlrok) by měl bohatě stačit, aby se člověk sebral. Ale Ila 
ani nevypadá, že by se o to snažila. Někdy, když přijdu do 
naší obytné jednotky, zaslechnu z Ilina screenu tóny ně-
které z jejích písniček. Vždycky to okamžitě vypne, ale 
podezřívám ji, že když u toho nikdo není, pořád dokola si 
pouští záznamy svých televizních vystoupení.

Mám pocit, že to nemůže být úplně zdravé. Ale když 
se na Ilu ptá někdo cizí, jako tenhle starý pán, vždycky se 
na něj usměju a trochu zalžu.

„Myslím, že brzo zase začne zpívat,“ řeknu mu. „Po-
třebuje jenom trochu času.“

„No, tak sestře vyřiď, že tady na stanici má věrné fa-
noušky,“ odpoví a přátelsky mi stiskne rameno.

„Vyřídím jí to, pane. Díky.“
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„Já děkuju. Mějte se, děcka. A jen tak dál.“ A odšourá 
se směrem ke knihovně.

„Jak se ségře daří doopravdy?“ obrátí se ke mně Naya.
„Zuří. Táta ji teď nutí každé ráno chodit do tělocvičny.“
„Zuření je lepší než deprese, ne?“ pokrčí rameny Jens.
„Nevím. Když je jen v depresi, není na mě tak hnusná.“
„Možná jenom žárlí, protože jsi teď slavnější než ona,“ 

nadhodí Naya.
„Blbost. Ila je mnohem slavnější než já.“
„Když to spočítáš procentuálně, tak ne.“ Naya si zapne 

screen. „Tak si to vem: ten pořad, kde vystupovala, sledo-
valo šedesát milionů lidí, že? Ale to bylo šedesát milionů 
z devíti miliard lidí na Zemi.“ Naťuká čísla do kalkulačky 
na screenu. „A naše videa sleduje sto lidí. Ale to je stovka 
z celkem dvou tisíc čtyř set. Takže podle mých propo-
čtů…“ vzhlédne od screenu a zazubí se na mě, „jsi na 
Marsu šest celých dvacet pět krát slavnější, než byla tvo-
je sestra na Zemi.“

„To není vtipný,“ řeknu. „Jenom smutný.“
Jens se nahrbí. „Nesnáším matiku,“ mrmlá.
Natáhnu se přes stůl a plácnu Nayu po ruce. „Řekni 

nám víc o těch obřích hmyzácích.“
„Nic víc nevím,“ zavrtí hlavou Naya. „Jenom že exis-

tují. A že jsme se jich zeptali, jestli bychom s nimi mohli 
žít na jejich planetě.“

„Tak to vůbec,“ vyhrkne Jens. „Ani náhodou. Vy si to 
umíte představit, jo? Žít na planetě plný obřích hmyzáků?“

Zkouším si to představit. Nejde to. Nepřipadá mi to 
možné.

Ale pak se to stane.


