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Vzdychnem tiež.
Posledné dni sú naše konverzácie len vo forme týchto ma-

lých vzdychov. Tie jej sú frustrované, plné utrpenia, netrpezlivé 
a sklamané. Tie moje sú zmätené.

„Yvette Antoinetta Thomasová,“ povie prísne. „Ako dlho 
chceš v tomto pokračovať?“

Celkom férová odpoveď na jej otázku je podľa mňa navždy.
Navždy budem nahnevaná na otca.
A ešte lepšia otázka je: Prečo nie je aj ona?
Vopchá telefón naspäť do vrecka na zástere. Na čele má 

múku a trochu aj na krátkom afre, vďaka čomu vyzerá, akoby 
zošedivela.

„Zbavuješ sa ďalších kníh?“ opýta sa.
Prikývnem.
„Kedysi si ich milovala,“ prehovorí. Keby ste počuli, ako to 

povie, mysleli by ste si, že sa ich chystám spáliť namiesto daro-
vania do knižnice.

Stretnú sa nám pohľady. Mám pocit, akoby sme mali svo-
ju chvíľu. Ak dokáže rozprávať o tom, že sa zbavujem kníh, 
možno je schopná rozprávať aj o niečom skutočnom, napríklad 
o otcovi a rozvode, a o tom, ako sa odvtedy veci zmenili.

„Mami…“ začnem.
Ona však uhne pohľadom, utrie si ruky do zástery a preruší 

ma. „S Danicou ideme piecť čokoládové koláčiky,“ povie. „Poď 
nám dolu pomôcť.“

Pečenie je nové. Začala s tým v deň, keď sa otec odsťahoval 
z nášho starého domu, a odvtedy neprestala. Ak nemá zmenu 
v nemocnici, tak pečie.

„Dnes večer idem von s Martinom, so Sophie a s Cassidy. 
Mali by sme si začať plánovať svoj výlet.“
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„Posledné dni tráviš viac času mimo domu než v ňom,“ nad-
hodí.

Nikdy neviem, čo robiť, keď povie niečo takéto. Nie je to 
otázka ani obvinenie, no má to v sebe trochu z oboch. Na-
miesto odpovede zízam na jej zásteru. Má na nej nápis Pobozkaj 
kuchára a obrázok dvoch obrovských našpúlených pier.

Je pravda, že som posledné dni nebola veľmi doma. Predsta-
va, že by som strávila pár hodín pečením s ňou a mojou sestrou 
Danicou ma naplňuje niečím, čo má veľmi blízko k zúfalstvu. 
Danica bude oblečená presne na tú príležitosť – bude mať na 
sebe nejakú zásteru vo vintage štýle zladenú s kuchárskou čapi-
cou položenou na hlave uprostred svojho afro drdola. Bude ho-
voriť o svojom najnovšom frajerovi, z ktorého je (veľmi) nadše-
ná. Mama bude rozprávať krvavé príbehy z pohotovosti a bude 
trvať na tom, aby počúvali reggae, nejaké staršie piesne naprí-
klad od Petra Tosha či Jimmyho Cliffa. Alebo si pustia niečo 
trip-hopové, ak bude po Danicinom, ktorá to potom bude všet-
ko zdieľať na svojich sociálnych sieťach. Obe budú predstierať, 
že je v našej rodine všetko v pohode.

Všetko nie je v pohode.
Mama znovu vzdychne a pošúcha si čelo, čím si múku roz-

práši ešte väčšmi.
„Máš na sebe múku,“ poviem a natiahnem sa, aby som ju 

oprášila.
Cukne predo mnou. „Nechaj tak. Aj tak sa znova zašpi-

ním.“ Mama pochádza z Jamajky. Presťahovala sa sem s bab-
kou a dedkom, keď mala štrnásť. Jamajský prízvuk má, len keď 
je nervózna alebo rozrušená. Teraz počuť jej prízvuk len slabo, 
no je tam.

Otočí sa a odíde naspäť dole.
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