Bylo to mamivé, krasné, vzrusujici a nikdo asi nemohl ztistat tim
v§im nezasazen. Do této radosti se ovSem priplétalo mnozZstvi
nejriznéjsich rozpakd. Predné jsem byl asi dost rozpacity z roz-
pacitosti, kterou se vyznacovala politika politického vedeni statu.
Tehdejsi vedeni si po¢inalo totiz opravdu dost rozpacité: na jedné
strané chtélo reformovat a radovalo se z podpory, které se mu
dostava od verejnosti, na druhé strané se vefejnosti v podstaté
bélo a trvale a na prvnim misté si lamalo hlavu otazkou, jak ji
udrzet na uzdé: bezpocet témat a naroki, které se objevily, jej
désily, protoze prekracovaly vSechny horizonty toho, co si jeho
¢lenové byli schopni predstavit jako mozné a pripustné. Chtéli
vyvétrat, ale zaroven se bali ¢erstvého vzduchu. Chtéli dosavadni
systém zlepSit, ale za urc¢itou hranici nesmélo to zlepSeni podle
jejich minéni jit. Nejen proto, Ze si sami nedokazali predstavit,
co by za touto hranici mélo byt a Ze vibec za ni lze jit (svét jim
u té hranice prosté koncil), ale i proto, Ze se bali Kremlu. Nacvi-
¢eny strach podrizenych se u nich organicky snoubil s velkymi
iluzemi o nadfizenych. Zvykli na dosavadni zptsob ,politiky*
v sovétském bloku, domnivali se, Ze si to néjak zakulisn¢ se svy-
mi moskevskymi soudruhy vyrikaji, Ze jim to vSechno néjak
rozumné vysvétli a zaroven jim néco ptislibi, a Ze pokud to celé
nebude vefejnost svou bezuzdnosti prili§ komplikovat, néjak to
tradi¢nim zpidsobem a takhle snadno se ta zalezitost nevyresi.
Ten pocit byl dost obecny a mél jsem ho i ja. (Vzpominam si, jak
jsem nékdy v ¢ervenci roku 1968 prolomil pomoci kontaku sviij
ostych ze slavnych lidi a jak jsem se pokousel asi dvé hodiny tohle
vSechno pti jakési prilezitosti vysvétlit Alexandru Dubcekovi.
Daval jsem mu tisic vSelijakych konkrétnich rad; nevim uz, jak
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moc byly blbé; mam ale na tu véc jednu krasnou vzpominku: ze
mne po celou dobu pozorné poslouchal! Zkuste si to predstavit
dnes, - Ze by dr. Husak dvé hodiny poslouchal rozumy n¢jakého
dvaatfiicetiletého autora absurdnich her, ktery by se mu pokousel
vysvétlit, jak to ma vSechno délat!).“*° Havel pozdéji pfiznal, Ze
sice ,,z mych rad si [Dubcek], pravda, moc nevzal, ale tim, Ze se
se mnou viubec bavil, si mne zcela ziskal“.3!

Ke schtizce spisovatelt a stranického vedeni doslo zac¢atkem
¢lenové i ne¢lenové KSC, mimo jiné Pavel Kohout, Ludvik Va-
culik, Josef Skvorecky a Vaclav Havel, a spolu s nimi vrcholni
politici s Alexandrem Dubéekem a Oldfichem Cernikem v &ele.
Schize méla velice neformalni raz; béhem celono¢niho rautu si
shromazdéni radné prihnuli. Nad ranem si Havel, vystrojeny od
hlavy az k paté do dzinové soupravy privezené z USA, s hippie-
sackym symbolem miru na krku, ptisedl k Dubcekovi, ktery se
tisnil ve slu§ném obleku, a za¢al ho ujistovat, Ze vsichni Cesi jej
podporuji a jsou stoupenci socialismu, dokonce i on sam, pres-
toze je synem milionafe a na obnoveni kapitalismu by tedy mohl
jen vydélat.

Dubcek neptisobil dojmem, Ze by jej to presvédcilo. ,,Skute¢né
si myslite, Ze ma u nas socialismus takovou podporu? Mozna se
vam to zda, protoze jste talentovany, namitl. ,MiiZete se plné
vyZzit v divadle. Ale kazdy neni. MozZna Ze vy a ja to myslime dob-
fe. Ale je otazka, ¢i to kazdy mysli dobte. I takovi, co nemaji
umélecky talent.”

»Absolutni vét§ina to mysli dobte,” odpovédél idajné Havel.
»Socialismus je epiteton constans nasi doby.*

»Myslite?“ zavrsil tu vyménu nazord Alexander Dubcek.3?
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