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Nevesela Jitka

Ten sklep priSerné smrdi. Uz roky. Tdhne z néj plisen. Zvedd se ji
z toho zaludek. Ani nemust sejit po kluzkych schodech dolt mezi
prkenné kdje, na kterych se srazi voda do drobnych krtpéji. Smr-
duty zévan pronika az na dvorek, kdykoliv nékdo zapomene zavrit
dvere. A to se - k jeji velké nelibosti - dé¢je dnes a denné. Neu-
stale. Pfitom uz nékolikrat nalepila na dvere ceduli s jasnym vzka-
zem: LASKAVE ZAVIREJTE! Jenomze to je v tomhle domé hrach
na zed’. Na zatuchlou zed’ pachnouciho sklepa. Ceduli kdosi strh-
nul. Ona ji vylepila znova. Tentokrat bez LASKAVE, zato s péti
vykiic¢niky. Ndpis ziistal na misté. Pribyl tam jen vzkaz v podobé
na¢maraného kosoctverce.

Ta samd malavka se vyskytla i na dverich jejiho bytu. Roz-
¢ilené se snazila smyt ji saponatem na nddobi. Cerny lihovy
popisovac se zazral do lehce opryskaného laku a posmésné
na ni mrkal jako vertikdlni oko. Vzala draténku a zufivé ten
potupny symbol oslepila. Zbylo po ném vySkrdbané mis-
te¢ko tésné pod kukatkem. Cudelo na ni a vysmivalo se d4l.
Ze zbytku Sedého flanelu vystrihla obdélnik, zaentlovala



a bordé bavinkou vysila ndpis HOME SWEET HOME. Nale-
pila. Na ni si neprijdou!

Kdysi me¢la to sklepni aroma rdda. Tu zvldStni smésici uhel-
ného prachu, vlhkosti a pozvolna hnijicich jablek. Ale to uz je
davno. Kdysi. Pfed tou potopou. Davno pred ni. Cesty do sklepa
byly jeji oblibené dobrodruzstvi. Pro uhli a brambory. Mamince.
Pak pro kompoty. K nedélnim obédtim.

ZAVIREJTE! Kdo m4 ten smrad snaset? Ale to ne. Bardkem se
line $tiplavd hniloba a ona je snad jedind, komu to vadi. Jedina,
kdo chce, aby ty zatracené dvere byly zaviené. Bude si stéZovat.
LASKAVE!

Je Cerven. To byval vzdycky jeji oblibeny mésic. Blizici se
konec Skolniho roku. Divadelni prazdniny. TéSeni se na chatu.
Na Sazavu.

A dnes? Aby to Cert spral.

Vési vyprané pradlo na pavlaci. U svatého Cyrila a Metodéje
zvoni zvony. A hele, ta flundra odnaproti zase koufi z okna. To
ji hlava nebere. Pfece md doma décko. To si takhle v klidu huli,
misto aby se mu vénovala? Urcité ho posadila pfed televizi. Aby
meéla klid. Aby se ho zbavila. Ty dnes$ni matky! Urcité chlasta.
Nebo fetuje!

Buihvi, s kym si ho upletla.

Btihvi, jestli to sama vi.

Buahvi, ¢im se Zivi.

Bthvi, jestli to nebyla ona, kdo tak nehordzné sabotuje zavi-
rani do sklepa a ¢mard ji na dvere sprosté obrazky!

Ale ona ji jednou ptistihne pfi ¢inu! Tohle byl vzdycky slusny
dim. Lidi si tu vychazeli vstric. Zdravili se a usmivali. Nebo si to

jenom namlouvd? Ne, ne. Bylo to tak. Bylo lépe na svété. Nebo
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alespon tady - v Karliné¢. VSechno vzala voda. VSechno staré¢, na co
byla zvykld. Zistaly jen ndnosy bahna a naplavenin. A smrad.
Spousta smradu. Taky smradu s nesnesitelnymi matkami, kter¢ je
nechévaji rtst jako diivi v lese.

Pradlo visi na su$dku. Voni. Chtéla by, aby se tfepotalo le-
hounkymi dotyky vdnku - jako v reklamé na avivaz. Na karlinské
pavlaci vSak stoji vzduch jako netalentovany statista v operete.
Tupé a zplihle. Sleduje nedélni bilanci svého Zivota. Sedmery
kalhotky. Dvé podprsenky. Tfi tuniky. Sukné. Trictvrtecni kal-
hoty. Saty. Troje. Kromé spodniho pradla si véechno usila sama.
Podle Burdy. Nebo jen tak - podle sebe. Se zalibenim sleduje
stfihy modelti a vzory latek. Je spokojend. Je nadmiru spokojena!
Sit ona umi. Mistrovsky. Vzdy chtéla byt krdsné obledend a doglo
ji, Ze co si neusije sama, to mit nebude. Tak se to naucila. A pak
i vyucila.

Dnesni holky si véechno koupi v obchod’aku. Z Ciny. Smejdy.
To ji vrta hlavou. Proc si radsi nepriplati za kvalitné odvedenou
praci od Svadleny? Ona Sije na zakdzku. A jak! Kazdy zaSevek,
kazdy steh, kazdy detail - tfeba kapsa kulatd, vnorend, nakladana
nebo klinovd - vSechno precizni a dokonalé. Jenze to dnes nikoho
nezajima. Stard dobra krejcovina hyne. Nikdo nevi, co znamend jit
si nechat vzit miry, udé¢lat sttih, jit na zkousku, pak na dalsi a ve
findle nosit néco, co nikdo jiny nemd. Nemit skiinl narvanou Sun-
tem, ktery v nelidskych podminkdch smoli urvané Zenské nebo
dokonce décka kdesi v Kambodze. Nebo kde. Ty dnesni holky si
do kavy davaji s6jové mléko, ony misto masa pojidaji tofu, ony si
nevezmou mikroténovy sacek v samoobsluze, radsi si tu mrkev
nacpou do ponozky, ale Ze by zasly ke $vadlené? Aby si nechaly
usit jupku nebo sukni? To ony ne! Nény!
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Pohledem prelétne susdk s odévy a pradlem, které nehybné
schne v ¢ervnovém karlinském klimatu. Dvefe do sklepa jsou zase
oteviené. Vzdychne. Co se da délat. Sejde na dvorek. Trochu za-
drzi dech, aby nemusela dychat hnilobu vychdazejici ze sklepent,
a plechem pobité dvete zabouchne. Rdna zaduni mezi pavla¢emi.
Snad to slySela i ta fuchtle s cigaretou. Beztak to byla ona, kdo je
nechal oteviené.

Energicky vychdzi po schodech a davd si zaleZet, aby byl
kazdy krok na korkovych podpatcich letnich stfevicii patfi¢né
slySet a jasn¢ zaloval na cely dim. Ale ono to tady stejné ni-
koho nezajimd. Nekdy mé pocit, ze se proti ni vSichni spikli.
Prelétne oc¢ima vSechny partaje. Tu stoji prede dvermi koca-
rek. A détska kolobézka. Tam zase truhliky s bujnou vegetaci
bazalky, rozmarynu, tymidnu a petrzele. Jinde maji na oknech
drobné ketiky s malymi raj¢aty, kterd se pomalu zacinaji Cerve-
nat. Pfred dal$imi dvermi stoji kolo. Pfivazané retézem k pavla-
¢ovému zabradli. Z toho vchodu vedle jejiho bytu neustéle zni
divnd hudba. Dost nahlas. Copak jsou ti dneSni mladi nahlu-
chli? Ten kluk, co ho tam obcas vida, vypadd jako za gro$ kudla.
Strizlik. MiiZe mu byt pétadvacet. Ale plnovous m4 jako kmet.
A bryle, které patrné zdédil po dédeckovi, kterému je vénoval
Otto Wichterle - tésné po tom, co vynalezl kontaktni ¢ocky.
Co oni to dnes maji za médu? Dobrovolné vypadat jak vaga-
bundi od popelnic.

Najednou ji sevie uzkost. Co to déla? Koho tu posuzuje? A jak?
S opovrzenim komentuje generaci téch, ktefi by mohli byt jejimi
détmi. Presné takhle stdvala na pavlaci jeji matka. Plivala jedo-
vaté sliny. A ona to nendvidéla. Co to md$ na sobé? Kdes to vi-

déla? Takovd sukné kratkd! Nestydis se? Pro¢ si eSes vlasy takhle?
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