Necista krev

Korejsti vale¢ni uprchlici na cesté

V patndcti letech byl Cun-sang vytahly a pilny chlapec. Od détstvi
pattil mezi nejlepsi Zaky v matematice a v prirodnich védach. Jeho
otec, séim mirné frustrovany intelektudl, mél se svymi détmi velké
plany. Hlavné pak s nadanym nejstarsim synem. Snil o tom, Ze hoch
se dostane pry¢ z provin¢niho mésta a bude pokracovat ve vzdéld-
ni v Pchjongjangu. Pokud Cun-sang prisel domii po devaté nebo
zaostéaval ve svych domadcich tikolech, otec nevdhal vytahnout rdkos-
ku, kterou mél prichystanou pro tento ucel - k trestani tvrdohlavych
déti. Ocekdval, Ze hoch bude mit vyborné zndmky po celou dobu
studia a bude se pripravovat na prisné dvoutydenni prijimaci rizeni
v Cchongdzinu, kterym je tfeba projit, pokud se chce clovek dostat
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do skoly s tak silnou konkurenci, jakou je Kim Ir-senova univerzita.
V dobé¢, kdy Cun-sang teprve za¢inal prvni ro¢nik stfedni skoly, na-
stoupil uz kariérni drdhu, ve které nebylo misto pro lasku nebo sex.
Naléhavé potreby dospivani musely pockat.

Cun-sang se snazil potlacovat rusivé myslenky, které mu vifily hla-
vou v nejnevhodnéjsi chvile a znemoznovaly mu soustfedéni. Ale at
se snazil sebevic, nemohl zahnat obrazek divky se zastfizenymi vlasy,
jak netrpélivé podupavala pred biografem. Nic o ni nevédél. Jak se
jmenuje? Je opravdu tak krdsnd, jak si ji vybavuje? Anebo si jeji obraz
v paméti idealizoval? Jak by jen mohl zjistit, kdo ta divka je?

Nakonec bylo prekvapivé snadné zjistit o ni néco vic. Mi-ran byla
typem divky, které si mladi muzi v§imnou, a jeji kratké vlasy byly na-
tolik prizna¢né, Ze stacila pouhd zminka nékolika kamardddam, aby
odhalil, o koho jde. Jeden chlapec z Cun-sangova boxerského krouzku
bydlel jen o dvoje dvere dél ve stejné harmonice. Cun-sang se s nim dal
do Tedi, zacal z ngj tahat kousky informaci a nakonec si z néj udélal
své soukromé ocko. Ctvrt byla plna klepi o Mi-ran a jejich sestréch.
Lidé casto mluvili o tom, Ze jedna je krasnéjsi nez druha. Byly vysoké,
coz se v Severni Koreji velmi cenilo, a také nadané. Nejstarsi dobre zpi-
vala, jind se vénovala kresleni. V$echny byly sportovné zalozené, vy-
borné jim $el volejbal a basketbal. Tak krasnd a chytra dévcata! A pak
vétsinou ten klevetnik dodal, Ze je $koda, Ze maji tak Spatny ptvod.

Problémem byl jejich otec, tichy seschly muz, ktery podobné jako
mnozi jini ze sousedstvi pracoval v dolech. Byl truhldfem a opravoval
drevéné opéry ve Stolach na kaolin pouzivany k vyrobé keramiky.
Tento nendpadny ¢lovék mél jedinou zvlastnost - nikdy nepil alko-
hol. Zatimco jini hornici prolévali hrdlem nesmirné mnozstvi koralky
vyrobené z kukurice, a pokud si mohli dovolit, pak i sodZu, coz je
korejsky destilat z ryze, Mi-ranin otec se nikdy piti ani nedotkl. Ne-
pozil by nic, co by mu mohlo rozvazat jazyk a primét ho rozpovidat
se o minulosti.

Mi-ranin otec, Td-u, se narodil v roce 1932 v lokalit¢, kterd se poz-
déji stala Césti Jizni Koreje, tedy nepréatelského statu. Korejci vzdy
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oznacuji za sviij domov misto, kde se narodili jejich predci, a ne-
zélezi viibec na tom, kolik let uz tam rodina neZije. Td-u pochdzel
z provincie Jizni Cchung¢chong, kterd lezi daleko na druhé strané
poloostrova, na pobrezi Zlutého more. Krajina je tam mirné zvlnénd
a smaragdové zelend ryZovymi policky. Pisobi pohostinné, a v tom
je pravym opakem kraje v okoli Cchongdzinu. Vesnice, odkud po-
chazel, lezela pobliz Sosanu. Toto méstecko sestdvalo viceméné jen
z Fady domka stojicich podél cesty, jediné suché ptdy vinouci se skrz
$achovnici ryZovych poli. Ve ¢tyTicatych letech minulého stoleti bylo
snad v8echno z hliny a slamy - v¢etné mict, se kterymi si kluci ko-
pali na ulici. RyZe byla dusi a obzZivou vesnice. Péstovani této plodiny
znamenalo tézkou prdci, protoZe se oralo, selo i presazovalo ru¢né.
Nikdo ve vesnici nebyl bohaty, ale Ta-uova rodina na tom byla ptece
jen o trosku lépe nez ostatni. Méli malinko vétsi dim s doskovou
stfechou. Rodina vlastnila dva tisice pchjongi pidy, coz odpovidd
1,6 akru. Privydéldvali si malym mlynem, kam si okolni farméri no-
sili ryZi a jemen na mouku. Mi-ranin dédec¢ek mél natolik dobré
spolecenské postaveni, Ze si mohl dovolit dvé Zeny. Byla to v té dobé
bézna praxe, ackoli pred zdkonem platilo pouze manzelstvi prvni.
Té-u byl prvorozené dité dédeckovy druhé Zeny a jeho jedinym sy-
nem. Mé&l dvé mladsi sestry, které ho zboznovaly a vSude ho nasledo-
valy. To ho sice nesmirn¢ otravovalo, nicméné jeho kamarddam se to
libilo, zvlasté kdyz divky vyrostly v krdsné slecny.

Td-u nebyl v parté ten nejvétsi, ale mél viidcovstvi v krvi. Kdyz
si kluci hrali na valku, byl vidycky generdlem. Kamarddi mu rikali
,maly Napoleon"“. ,Byl pfimy a rozhodny. Promlouval pevnym hlasem
a vSichni ho poslouchali,” fekl o ném kamarad z détstvi Ri Cong-hun,
ktery stdle Zije ve vesnici. ,A taky byl chytry.”

Td-u navstévoval Skolu do svych patndcti let, jak bylo tehdy pro
syny zeméd€lct zvykem. Vyucovalo se v japonstiné. Japonci obsadili
Koreu v roce 1910, sesadili posledniho korejského cisare a poté za-
cali systematicky vytlacovat korejskou kulturu a nahrazovat ji svou.
V prvnich letech okupace byli star$i muzi nuceni ustfihnout si dlou-
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hy cop, jejz podle tradice nosili v drdtilku pod ¢ernym kloboukem.
Museli také prijmout japonské jméno. Japonci zatizili zemi velkymi
danémi, z trody ryzZe brali lidem polovinu i vic, idajné kvili vélce,
kterou vedli v Pacifiku. Mladji lidé byli odvaZeni do Japonska, kde méli
pracovat pro véle¢nou vyrobu. Divky byly ¢asto donuceny k prostitu-
ci - staly se z nich , Zeny pro potéchu”, jak byly eufemisticky nazyvény,
a mély za kol poskytovat sexudlni sluzby vojaktim. Péstitelé ryze
Japonce nendvidéli. Nesméli bez jejich souhlasu udélat viibec nic.

Patnactého srpna 1945 vyhlasil japonsky cisar Hirohito v rozhlase
kapitulaci. Trvalo nékolik dni, nez se zprava donesla do vesnice. Kdyz
se to chlapci dozvédéli, rozbéhli se do kasaren zabranych japonskou
posadkou a zjistili, Ze Japonci se stahli v takovém spéchu, Ze ani ne-
pobrali své osobni véci. Okupace skoncila. Vesni¢ané neméli penize
na oslavu, ale radostné pobihali po ulicich, blahoprdli si a volali:

,Manse Coson!" At Zije Korea!

Korejci vérili, Ze maji opét vladu zemé ve svych rukou. Korea se
jim vratila zpét.

Zatimco japonsky cisar Cetl v rozhlase vyhlaseni kapitulace, na
druhém konci svéta, v hlavnim mésté Spojenych stitG americkych
Washingtonu, sedéli dva mladi armadni distojnici nad mapou Nd-
rodni zemépisné spolecnosti a lamali si hlavu nad tim, co si s Ko-
reou pocit. Nikdo ve Washingtonu toho moc o této podivné japonské
kolonii nevédél. Povale¢né uspordddni v Némecku a Japonsku bylo
dikladné promysleno dlouho predem, ale o osudu Koreje se rozhodo-
valo pod tlakem okolnosti. Japonci tu vladli pétatficet let a s jejich na-
hlym odchodem hrozilo zemi nebezpe¢né mocenské vakuum. Ameri-
¢ané se obavali, Ze by Koreu mohl uchvatit Sovétsky svaz a pouzit ji
jako zazemi pro ziskdni vétsi koftisti, tedy Japonska. Ackoli za valky
byl Sovétsky svaz spojencem Ameriky, ve Washingtonu ted nartstala
nedivéra. Sovétské jednotky vstoupily na korejské tizemi ze severu
uz tyden pred japonskou kapitulaci a byly odhodlény jit dal. Ameri-
¢ané se rozhodli udélat Gstupek a prenechali Sovétim severni pul-
ku Koreje. Predpoklddalo se, Ze jde o docasné porucnictvi. Zminéni
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dustojnici, z nichZ jeden byl Dean Rusk, pozdéjsi ministr zahranici,
chtéli uchovat hlavni mésto Soul v americkém sektoru. Hledali proto
zpusob, jak poloostrov vyhodné rozdélit. Nakonec nakreslili ¢aru po-
dél osmatfticité rovnobézky.

Ta ¢éra se nijak nevztahovala ke korejské historii nebo zemépisu.
Vystupek, ktery tr¢i z Ciny a nazyva se Korejsky poloostrov, je jednoli-
ty kus pevniny na vychodé€ ohraniceny Japonskym motem, na zapadé
Zlutjrm morem a na hranici s Cinou rekami Ja-lu a Tuman. Neexis-
tuje tu misto, které by prirozené rozdélovalo zemi na dvé ¢asti. Pred
japonskou okupaci byla Korea po tfindct set let jednotnd a vladla ji
dynastie Coson - jedna z nejdéle trvajicich monarchii svéta. Pred tou-
to dynastii zdpasila o moc na poloostrové tfi kralovstvi. Politické roz-
déleni probihalo vertikdlng, od severu k jihu: vychod tihl pfirozené
k Japonsku a zdpad k Ciné. Roz3tépeni na severni a jizni ¢4st bylo na-
prosto neprirozené, naplanované ve Washingtonu a poté aplikované
na Korejce bez ohledu na jejich ndzor. Traduje se, Ze tehdejsi ministr
zahrani¢i Edward Stettinius se musel zeptat svého podrizeného, kde
vlastné Korea lezi.

Korejce rozzufilo, Ze jejich zemé byla rozdélena podobné jako Né-
mecko. Vzdyt prece nebyli ve druhé svétové vélce Gtocnikem, ale obé-
ti. V té dob¢ se o sobé vyjadrovali s despektem jako o ,kreveté mezi
velrybami“. Citili se drceni zdjmy supervelmoci.

Ani jedna ze supervelmoci nechtéla ustoupit a dat zemi neza-
vislost. Korejci sami byli rozdéleni na desitky soupericich frakci,
mnohé z nich sympatizovaly s komunisty. Do¢asné rozdéleni zemé
na map¢ se brzy stalo nezvratnou skutecnosti. V roce 1948 vznik-
la Korejska republika pod vedenim I Sung-mana, zarytého konzer-
vativce, sedmdesatnika s doktorskym titulem z Princetonské uni-
verzity. Kim Ir-sen, protijaponsky odbojar podporovany Moskvou,
vyhldsil krdtce nato vznik Korejské lidové demokratické republiky -
Severni Koreje. Cdra podél osmatficaté rovnobézky se postupem
casu proménila ve dvé sté padesat kilometrd dlouhy a ¢tyfi kilo-
metry Siroky pas vyplnény houstinou Ziletkového dritu, tankovymi
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zdtarasy, zakopy, vodnimi prikopy, ndslapnymi minami a délostfe-
leckymi bateriemi.

JelikoZ obé strany trvaly na tom, Ze maji legitimni pravo vlad-
nout Koreji, ukdzalo se, Ze valka je nevyhnutelnd. V nedéli 25. ¢ervna
1950 rano pred rozbreskem vtrhla Kim Ir-senova vojska vyzbrojena
sovétskymi tanky do Jizni Koreje. V rychlosti dobyla Soul a prohna-
la se zemi na jih, takZe z Korejské republiky zbyl pouhy ostriivek
na jihovychodnim pobrezi kolem mésta Pusanu. Prinik komunist
zvratil az v zafi odvazny vysadek ctyficeti tisic americkych vojdki
u mésta In¢chonu, kterému velel generél Douglas MacArthur. Kromé
Spojenych stétd a Jizni Koreje bojovali v koalici Spojenych naroda
vojaci dalSich patndcti zemi, mimo jiné Velké Britdnie, Australie, Ka-
nady, Francie a Nizozemska. Dobyli zpét Soul a pokracovali na sever
k Pchjongjangu a dal. Kdyz se priblizili k rece Ja-lu, zasdhla do bojt
arméda komunistické Ciny a zatlacila je zase nazpatek. Dal3i dva roky
bojti prinesly jen frustraci a preslapovini na misté. Kdyz bylo 27. ¢er-
vence 1953 podepsdno priméri, dosahoval pocet mrtvych tri miliona
a Korejsky poloostrov se nachézel v troskach. Hranice probihala sté-
le zhruba podél osmatficité rovnob&zky. Byla to marnd a zbyte¢na
valka, a to i podle pochybnych méritek valecnictvi dvacatého stoleti.

Kdyz komunisté zattocili, bylo Td-uovi osmndct let. Jeho otec
umfel jesté pred valkou, a tak se musel Td-u starat o matku a sestry.
Jizni Korea byla na invazi $patné pripravena, méla pouze pétasede-
sat tisic vojakt - tedy zhruba ¢tvrtinu sily severokorejského vojska.
Armdda potfebovala viechny schopné muze. N&ktefi péstitelé ryze
sympatizovali se severem, protoze se doslechli, Ze by od komunista
mohli dostat pidu. Jejich hospodérska situace se od porazky Japonci
nezménila. Vétsina mladych muzi ale vyhranéné politické presvédce-
ni neméla. ,Neznali jsme tehdy rozdil mezi pravici a levici,” vzpomind
Ri Cong-hun. Kazdopadné neméli na vybér, museli narukovat do ji-
hokorejské armady.

Td-u se postupné vypracoval az na cetare. Jeho ttvar bojoval
naposledy pobliz vesnice Kimhwa, ¢tyficet kilometri severné od
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osmatficdté rovnobézky. Kimhwa (pozdéji prejmenovand na Kum-
hwu) tvofila jeden z vrcholti Zelezného trojtihelniku, jak americka
armdda nazyvala tamé&jsi adoli chranéné Zulovymi skalisky. (Dal3i dva
vrcholy byly v blizkosti mést Pjonggang a Cchorwon.) Ke konci valky
bylo toto misto svédkem tézkych bojd, protoze Cifiané si byli védomi
blizkého priméri, a snazili se posunout linii fronty co nejdale na jih.
Vecer 13. Cervence 1953 zahdjily tfi ¢inské divize - néjakych Sedesat
tisic muzt - Gtok na vojska Spojenych nérodi a Jizni Koreje. V pul
osmé zacali komunisté bombardovat jejich pozice. Kolem dvaadvacité
hodiny zacali vystrelovat svétlice, aby vojdci vidéli ,svahy hor a udoli
ozivlé tisici neprétel”, jak si pozdéji utok vybavil jeden americky vojak.
Ze v3ech stran se ozyvala polnice a Cifané se k nim fitili. ,Nemohli
jsme tomu uveéfit. Pisobilo to jako scéna z filmu,” popsal situaci. Cely
tyden vytrvale pr3elo a po svazich hor ,stékaly potoky krve a vody”.

Tad-u byl v té dobé¢ pridélen ke zdravotnickému oddilu. Nesli pravé
na nositkéch jihokorejského vojaka, kdyz je Cinané obklicili. Do pod-
pisu priméri zbyvaly pouhé dva tydny, ale on i dalSich zhruba pét set
vojdki z hlavni divize jihokorejské armddy byli zajati.

Zivot, jaky znal z Jizni Koreje, zmizel v nendvratnu. Mi-ranin otec
nikdy nemluvil o tom, co se s nim v zajeti dé€lo. Da se predpokladat,
ze nemél lepsi podminky nez jini komunisticti vézni. Spoluvézen Hu
Ce-suk, ktery pozdéji ze zajateckého tébora uprchl, napsal ve svych
pamétech, Ze muzi byli ubytovani v chatrnych domech, kde nebylo
povoleno myti ani Ci$téni zubt. Jejich vlasy byly zavsivené, zanice-
né rany plné ¢ervii. Najist dostavali jednou denné, a to ryzi a slanou
vodu.

Po podepsani priméri doslo k vyméné zajatcti. Komunisté jich
propustili 12 773, z toho 7862 Jihokorejcti. Tisice, moznd desetitisice
dalsich se domi nikdy nevratily - mezi nimi i Té-u. Pan Hu popisu-
je ve své knize, Ze jednoho dne je naloZili v Pchjongjangu do vlaka.
Zajatci si mysleli, Ze jedou domu na jih, ale misto toho je odvezli
na sever do uhelné oblasti v hordch u ¢inské hranice. Pod hlavickou
Zenijni jednotky ministerstva vnitra vyrostly v blizkosti doli nové za-
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jatecké tabory. Tézba uhli byla v tehdejsi Severni Koreji nejen $pina-
va, ale také extrémné nebezpecna prace. V dolech, které byly hloube-
ny ve spéchu, dochézelo ¢asto k zévaltim a pozaram. ,Zivot zajatce tu
nemél Zadnou hodnotu,” napsal pan Hu. ,Kazdy den po cesté do dolt
jsem se trasl strachem. Pripadal jsem si jako dobytek vedeny na jatka.
Nevédél jsem viibec, jestli se vratim Zivy.”

V roce 1956 vydala severokorejskd vldda narizeni, podle kterého
sméli vélecni zajatci prijmout severokorejské obcanstvi. Znamenalo to
sice, Ze to nejhorsi méli za sebou, ale zdroven, Ze se uz nikdy nevrati
domi. Nejhorsi - to byla prace v onéch uhelnych dolech. Té-u byl po-
sldn do dolu na Zeleznou rudu pobliz Musanu, coz je zaprd$ené més-
to na korejské strané hranice s Cinou v provincii Severni Hamgjong.
Vsichni muzi pochézeli z Jizni Koreje a sdileli stejnou ubytovnu.

V ubytovné pracovala jedna Zena, bylo ji devatenact a byla svobod-
nd - v podstaté stard panna. Méla prili§ hranaté rysy, aby se o ni dalo
Fict, Ze je péknd, ale v jejim chovéni byla jistd odhodlanost. Vyzaro-
vala z ni dusevni i fyzicka sila, a to ji ¢inilo zajimavou. Velmi touzila
po vdavkdach, uz jen proto, aby mohla odejit od své matky a sester,
s nimiz bydlela. Po vélce byla nouze o muze na Zenéni. Vedouci uby-
tovny ji sezndmil s Té-uem. Byl sice mensi nez ona, ale mél jemny hlas,
a kdyz ¢lovék nehledél na uhelny prach, pasobil jako gentleman. Bylo
ji toho mladika lito, nemél na svété nikoho. Vzali se jesté toho roku.

Ta-u se rychle prizpusobil Zivotu v Severni Koreji. Nebylo tézké
splynout s mistnimi. Korejci byli jeden nédrod - han nara, jak sami
fikdvali. Vypadali stejné. Lidé casto Zertovali, Ze pchjongjangsky pri-
zvuk zni stejné jako hrdelni néreci z okoli Pusanu. Chaoticka véle¢na
léta obyvatelstvem dikladné zamichala. Desetitisice Korejct uprchly
ze severu na jih ve strachu z komunistické perzekuce; byli mezi nimi
bohati vlastnici pidy, obchodnici, kfestansti duchovni i kolaboranti
s Japonci. Téch, co se stéhovali na sever, protoze sympatizovali s ko-
munisty, bylo méné. Nepocitané dal3ich bez ohledu na politické pre-
svédceni pak prosté premistila valka jednim i druhym smérem, kdyz
utikali pred frontou.
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Kdo by poznal, jestli jste z jihu, nebo ze severu? Brzy po svatbé
byl Td-u s manzelkou prelozen na jiny ddl pobliz Cchongdzinu, kde
nikoho neznal. Nebyl dtivod, aby kdokoli hledal v jeho piivodu néco
neobvyklého, ale v podivné realité Severni Koreje se nékdo vzidycky
néceho dovtipil.

Kim Ir-sen si dal po vélce jako prioritu oddélit spojence od nepia-
tel. Zacal potencidlnimi rivaly v nejvyssich mocenskych patrech. Zba-
vil se mnoha soudruhi ve zbrani, ktefi s nim z MandZuska vedli boj
proti japonskym okupantim. Naridil uvéznit zaklddajici ¢leny Komu-
nistické strany Severni Koreje. Za vélky byli nenahraditelni, ted uz ale
doslouzili, a tak se jich mohl viidce zbavit. V priibéhu padesétych let
zasdhly Cistky jesté mnohé dalsi, a vlada Kim Ir-sena zacala ndpadné
pripominat styl dévnych ¢inskych cisar, ktefi nesnesli sebemensi
opozici.

Pak se Kim Ir-sen zaméfil na obycejny lid. V roce 1958 naridil zavést
propracovany systém klasifikace vSech Severokorejcti podle politické
spolehlivosti, jejimz cilem byla reorganizace celé populace. V Ciné
za kulturni revoluce v Sedesatych a sedmdesatych letech rudé gar-
dy také vykorenovaly ,kapitalistické $tvace”, to ale vytstilo ve zmatek
a vladu teroru, kdy soused udaval souseda. Severokorejci si pocinali
naprosto systematicky. Kazdd osoba prosla osmikolovym posouzenim
puvodu. Hodnoceni se nazyvalo songbun a odvozovalo se nejen od pi-
vodu rodi¢a a prarodicd, ale i bratranci a sesttenic z druhého kolene.
Prazkum loajality probihal v nékolika fazich, které mély inspirativni
ndzvy. Prvni ohldSena faze se jmenovala ,Intenzivni vedeni Gstfedim
strany”. Klasifikace se v dal3ich kolech zjemiovala, napriklad faze z let
1972-1974 dostala nézev ,Projekt porozuméni lidu“.

Ackoli strategie pouzivala hantyrku socidlniho inZenyrstvi dvacé-
tého stoleti, Slo spiSe o aktualizaci feuddlniho systému, ktery dusil
korejskou spole¢nost po staleti. Korejci byli v drivéjsich dobéch roz-
déleni podle kastovniho systému témér stejné rigidniho, jako je ten
indicky. Urozeni muZi oblékali bilé kosile a vysoké ¢erné klobouky
z konskych zini, zatimco otroci nosili na krku drevénou cedulku.
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Dévné tridni rozdéleni bylo zaloZeno na uceni ¢inského filozofa Kon-
fucia, ktery véfil, Ze kazdy ¢lovék ma své neménné misto ve spolecen-
ské pyramidé. Kim Ir-sen vzal ty nejméné lidské prvky konfucidnstvi
a zkombinoval je se stalinismem. Na vrcholku pyramidy zaujal misto
cisare on sam se svou rodinou. Odtud se pak odvijelo sestupné jede-
napadesat kategorii, rozdélenych do tii obecnych tfid - jadro, vdhavi
a nepriatelé.

Nepratelskd trida zahrnuje kisdng (Zeny, které mohou podobné
jako japonska gejsa poskytnout dobre platicim zdkaznikiim specidlni
pédi), védmy a mudang (Samany a Samanky, ktefi patfili do nizsi spo-
lecenské tridy i za dob dynastie). Déle sem patfili politicky nespoleh-
livi, které specifikuje Bild kniha lidskych prdv v Severni Koreji napsana
na zdkladé¢ svédectvi severokorejskych uprchliki:

,Lidé pochézejici z rodin bohatych farmard, obchod-
nikd, pramyslnikd, vlastnikda ptidy nebo téch, jejichz
majetek byl kompletné zkonfiskovén, dale lidé sympa-
tizujici s Japonskem nebo Spojenymi staty americkymi,
opozi¢ni trednici, prebéhlici z jihu [...], buddhisté, ka-
tolici, odvolani funkcionari, lidé, ktefi za vélky poma-
hali Jizni Koreji.”

Jako byvaly jihokorejsky vojak klesl Ta-u spiSe ke dnu spolecenského
Zebricku - ne ale na jeho aplné dno, protoze kdo se dostal tam (zhru-
ba dvé sté tisic lidj, ¢ili jedno procento populace), byl navzdy odsou-
zen k pobytu v pracovnich tdborech budovanych podle vzoru sovét-
skych gulagu. Severokorejci ze spodnich vrstev spolecnosti nemohli
Zit ve vzorovém hlavnim mésté Pchjongjangu ani na jihu, v hez¢ich
castech zemé, které oplyvaly lepsi ptidou a prijemnéjsim klimatem.
Ta-u si mohl jenom nechat zdat o ¢lenstvi ve strané prace, skrze niz
se lze jedin€ dostat k dobrému zamé&stndni.

Lidé jeho postaveni byli pod stalym dohledem sousedu. Severoko-
rejci jsou organizovani do celkd zvanych inmimban, doslova ,skupin
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lidi“, druzstev slozenych ze zhruba dvaceti rodin. Jejich tkolem je
dohliZet jeden na druhého a na chod ¢tvrti. Inmimban ma voleného
vedouciho, vétSinou Zenu stfedniho véku, kterd hlasi vie podezrelé
vy$$im autoritdm. Postup na vy33i pricku spolecenského Zebricku
byl pro Severokorejce nizkého postaveni témér nemozny. Jeho osob-
ni ddaje byly uzamceny v kanceldrich ministerstva ochrany statni
bezpecnosti, které se nachdazely, pro pripad, Ze by snad n¢kdo chtél
manipulovat svazky, v hornaté provincii Rjanggang. Jediny mozny
pohyb v ramci Zebficku byl smérem dolt. Kvili $patnému chovéni
mohli byt degradovéni i prislu$nici jadra, tedy pribuzni vladnouci
rodiny a stranicti kddri. A pokud se nékdo ocitl v neprételské tridé,
ztstal tam po zbytek Zivota. At mélo jeho provinéni jakoukoli po-
vahu, bylo vé¢né a nesmazatelné. Stejné jako v kastovnim systému
staré Koreje bylo také v tomto novém zrizeni spolecenské postaveni
dédi¢né. Prohresky otce ulpély samozfejmé i na jeho détech a vnou-
Catech.

Severokorejci nazyvaji tyto lidi pulsun - ,poskvrnénd krev”, nebo
také ,necisti”.

Mi-ran a jeji ¢tyfi sourozenci si nesli toto ,poskvrnéni v krvi“. Mu-
seli se smifit s tim, Ze je bude v Zivot¢ omezovat stejné, jako omezo-
valo jejich otce.

Jako dité Mi-ran netusila, jakd katastrofa ji potkala jesté pred naro-
zenim. Rodice povaZzovali za nejlepsi nemluvit pred détmi o otcové
jihokorejském piivodu. Jaky by mélo smysl zatéZzovat je pozndnim,
Ze jim bude zapovézeno studium v lepsich skoldch i préce na lepsich
mistech, Ze se jejich Zivoty dostanou zdhy do slepé ulicky? Pro¢ by se
pak namdhali pilné udit, hrdt na hudebni néstroje nebo dosahnout
néceho ve sportu?

Severokorejci informace o svém postaveni nemaji, takze détem ne-
bylo hned jasné, Ze s jejich rodinou je néco v neporadku; tusily ale,
Ze jejich otec je ¢imsi zvlastni. Byl podivin a samotdr a zddlo se, Ze
na svych bedrech nese tézké bremeno. Nemél Zadné pribuzné. Ne-
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jenZe nikdy nemluvil o své minulosti, vlastné témér vibec nemlu-
vil. Na otdzky odpovidal jednoslabi¢né, vzdycky Septal. Ta-u vypadal
$tastné, kdyz pracoval rukama, opravoval néco v domdcnosti a mohl
se soustfedit na néjaky svij projekt, coz mu ddvalo zdminku k ml¢eni.

Nebyl v ném ani kousek toho panova¢ného kluka, ktery si vykra-
Coval jako na promenddé a hrdl si na generdla. Jeho Zena, po niz
dcery podédily vysokou atletickou postavu, byla jeho mluvcim. Kdyz
bylo potfeba domluvit détem nebo postéZovat si na néco sousediim,
udélala to ona. Pokud mél Td-u na néco ndzor, nechdval si ho pro
sebe. Ve vyjime¢nych chvilich, kdy mél moznost sehnat noviny, coz
byl v Severni Koreji luxus, sedl si s nimi k jediné lampé, kterou méli,
a ve svétle Ctyficetiwattové zdrovky si v tichosti Cetl. Nerekl, co si
mysli o nejnovejsich usp&ich Kim Ir-sena, které vyhladoval oficidlni
list strany prace Rodong sinmun nebo mistni denik z Hambuku. Véril
v Severni Koreu? Byl presvédceny?

Otcova pasivita Casto dohdnéla Mi-ran k $ilenstvi. Az pozdéji po-
chopila, Ze slo o obranny mechanismus. Jako by ubil svou osobnost,
aby na sebe nepoutal nezddouci pozornost. Mnozi z tisicd byvalych
jihokorejskych vojakti, ktefi se museli asimilovat v Severni Koreji,
se dostali do problému. Mi-ran pozdéji slySela od matky o ¢tyfech
otcovych kamarédech z dolt, také ptivodem Jihokorejcich, ktefi byli
za lehké prestupky popraveni a jejich té€la nahdzena do hromadného
hrobu. Clovék z nejnizsi t¥idy si mohl byt jisty, Ze mu nikdo nebude
vérit. Sarkastickd pozndmka na adresu Kim Ir-sena nebo nostalgické
povzdechnuti po Jizni Koreji mohly ¢loveéku pékné zavaftit. Zvla$tnim
tabu byla korejska vélka a otdzka, kdo ji zacal. Podle oficidlni historie
(@ nic jiného v Severni Koreji neexistuje) byla ato¢nikem jihokorejska
armdda plnici rozkazy Americant, nikoli vojska Severni Koreje, ktera
prekrocila osmatricdtou rovnobézku. ,Americti imperialisté dali lout-
kové klice kolem I Sung-mana rozkaz rozpoutat korejskou vélku,”
vysvétluje Rodong sinmun. Kazdy, kdo védél, co se 25. ¢ervna 1950
skutecné stalo (a kdo z Korejcii by na to mohl zapomenout?), védél
také, Ze bude lepsi nechat si to pro sebe.
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