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V roce 1989 měli Češi mimo jiné poměrně slabé povědomí 
o holocaustu, o osudech svých židovských spoluobčanů za na-
cismu především. Téma bylo za komunistického režimu potla-
čováno a v zásadě považováno za nežádoucí; o „konečném 
řešení židovské otázky“ se ve školách takřka neučilo, oficiální 
historiografie se soustředila na ideologii „národního boje proti 
fašismu pod komunistickým vedením“ a do takového kon-
ceptu se nejpočetnější židovské oběti příliš nehodily. Otázku 
pak neotevřeli čeští historici – ti se až na výjimky o holocaust 
nijak zvlášť nezajímají dodnes –, ale několik knih, jejichž autoři 
patří k přeživším, narodili se na území Československa, avšak 
žili už dlouho v cizině. Zásadní význam měly vzpomínkové 
prózy Rudolfa Vrby (Utekl jsem z Osvětimi) a Richarda Gla-
zara (Treblinka, slovo jak z dětské říkanky) – a také přelomová 
práce izraelské novinářky, spisovatelky a překladatelky Ruth 
Bondyové Jacob Edelstein. Poprvé vyšla v Tel Avivu v roce 1981 
pod názvem Edelstein proti času, česky ji vydalo až o dvacet 
let později nakladatelství Sefer.*

Ruth Bondyová nevytvořila na základě podrobného stu-
dia pramenů „pouze“ životopis prvního židovského staršího 
ghetta Terezín, ale postihla českou židovskou historii od kon-
ce třicátých do poloviny čtyřicátých let – rekonstruovala teh-
dejší židovský strach, naděje i  iluze, popsala bezvýchodné 
postavení desítek tisíc lidí. Její práce, dosud ojedinělá, má 
význam ve světovém kontextu: je polemikou s paušalizujícím 
pohledem na židovské rady jako kolaborantské instituce, kte-
rý zřejmě nejvíc zpopularizovala Hannah Arendtová v knize 
Eichmann v Jeruzalémě. A polemizuje také s tezí, že středoev-
ropští Židé se měli více bránit a více toho podnikat pro svou 
záchranu. Představitele sionistického hnutí v Českosloven-
sku Jacoba Edelsteina, zavražděného v Osvětimi-Birkenau 

* Odkazy na všechna citovaná díla najdete v poznámce na konci knihy.
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Ruth Bondyová ve čtyřicátých letech

Příběh Ruth Bondyové

Ruth Bondyová v roce 1969

v červnu 1944, charakterizuje Bondyová jako obětavého muže, 
který se zprvu snažil čelit nacistickému nebezpečí tím, že or-
ganizoval emigraci do Palestiny; když se ukázalo, že všechny 
cesty ven jsou zavřené, pokusil se z ghetta Terezín vytvořit 
soběstačné a hospodářsky důležité místo, prostor, v němž by 
lidé mohli, byť za těžkých podmínek, přežít zlé časy. Jacob 
Edelstein nebyl naivní, ale ani prospěchářský, byl jen člověkem 
starého světa, který si neuměl představit plynové komory, ur-
čené k hubení lidských bytostí, a který byl náhle nucen jednat 
s mocí, jež nerespektovala žádná pravidla – vzal na sebe úkol, 
který nebylo možno splnit.

K zásluhám Ruth Bondyové patří, že vylíčila terezínské 
ghetto střízlivě a syrově, jako místo rozsáhlého utrpení, jehož 
obyvatelé se uprostřed zkázy zoufale snažili uchovat si důstoj-
nost a poslední zbytky normálního života. Českým čtenářům 
jako zřejmě nikdo jiný ukázala, co se – vlastně nedávno – dělo 
pouhých pár desítek kilometrů od Prahy.

V souvislosti s Terezínem u nás byl desítky let kladen důraz 
nikoli na ghetto, které mělo zásadní význam v kontextu celé 
nacistické antisemitské politiky, ale na věznici gestapa v Malé 
pevnosti. K deformovanému pohledu po listopadu 1989 pa-
radoxně přispěly i mnohé vzpomínky lidí, kteří přežili vyhla-
zovací tábory: ve srovnání s Osvětimí a dalšími  lágry se jim 
terezínské ghetto mnohdy jevilo jako poslední domov (i tím, 
že se nacházelo v jejich vlasti), popisovali je s jistou nostalgií, 
z pochopitelných důvodů vyzdvihovali obdivuhodný kulturní 
život, důraz na péči o děti a vůbec „to lepší“. Bezděčně tím 
pro „nepamětníky“ vytvářeli další zkreslený obraz. Bondyová, 
která psala svou knihu jako historička a současně jako přímý 
svědek, se něčemu takovému vyhnula. Pokusila se porozumět 
Edelsteinovi – a skrz něj i údělu českých Židů, tedy i údělu 
vlastnímu.
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povolání se pro děvče z dobré rodiny nehodila. A tak jsem 
do té školy docházela s nechutí, a Bola na tom byla stejně. 
Nenáviděli jsme to. Když po okupaci zakázali židovským žá-
kům navštěvovat všeobecné školy, byla jsem šťastná.“

Rodiče byli před okupací přesvědčeni, že jejich dcera se 
má především připravit na praktický život, to jest na mateřství 
a vedení domácnosti: „… lze ‚je‘ pochopit: jejich finanční 
situace nebyla skvělá. U nás doma, na rozdíl od většiny pří-
buzných, nebydlela služka, která by dřela šest a půl dne týdně, 
a moje maminka nevlastnila persiánový kožich a pravý perlo-
vý náhrdelník, což patřilo k základní výbavě každé židovské 
ženy z dobrých poměrů. Oba prošli těžkými časy… Dívka si 
měla hledět domácnosti a muž, který se s ní hodlal oženit, 
musel jejím rodičům dokázat, že ji dokáže uživit. Nikdo mi 
nikdy neřekl, že inteligentní dívka má nějakou výhodu. Na-
opak: nesluší se, aby četla na veřejnosti. Nemusí každý vědět, 
že je knihomol. (…) Hlavně když budeš stále čistá, upravená, 
způsobná…, když budeš umět vařit, plést, šít… Dobrá, dcera 
se zřetelně židovskou vizáží (moje maminka vůči Židům poci-
ťovala nevraživost, protože, jak opakovaně říkala, peníze jsou 
pro ně to hlavní – svého času zřejmě musela od bohatších 
příbuzných zkousnout nejedno ponížení), to se stává, ale když 
nebudu dobrá hospodyně? Kdo mě bude chtít?“

Nedlouho po zřízení Protektorátu musel Josef Bondy kvůli 
antisemitským předpisům opustit místo v bance, nastoupil 
do firmy Reach, specializované na potřeby pro ševce, a pak 
byl v rámci mobilizace židovských sil poslán na silniční práce. 
O emigraci Bondyovi neuvažovali, neměli potřebné peníze, 
styky, ani představu, co je doma čeká, jen neblahé tušení. 
„Jednou jsem byla na táboře YWCY, a tam přijela nějaká miss 
Wellington – tehdy byla taková akce, že brali mladé dívky jako 
služky do Anglie. Rodiče chtěli, abych se zapsala, ale já se 
rozhodla, že je tu nenechám, a doma jsem řekla, že když jsem 

I.

Ruth Bondyová přišla na svět 19. června 1923 jako první ze 
dvou dcer Josefa Bondyho a jeho manželky Franzi, rozené 
Hermannové. Skoro všichni její příbuzní, jedenatřicet Bondyů 
a Hermannů, žili před okupací v Praze na Vinohradech – Ruth 
s rodiči a sestrou Ditou nedaleko, ve Vršovicích, v Ruské uli-
ci. Matka byla v domácnosti, otec pracoval jako prokurista 
v bance. „Byli jsme maloměšťácká židovská rodina, naprosto 
nepobožná. Dědeček a babička z matčiny strany ještě chodili 
do vinohradské synagogy, ještě drželi různé zvyky. Ale my 
ne.“ Josef Bondy odmítal náboženství a Ruth na ně přestala 
docházet ve třetí třídě, otravovalo ji, prý ani nevěděla, co zna-
mená slovo „košer“. Bondyovi se hlásili k židovské národnosti, 
mluvili česky, dceru však poslali do německé školy. Rozhodli, 
že se stane úřednicí a perfektní znalost němčiny považovali 
za nezbytnou. „Dětí se tehdy nikdo na nic neptal. Maminka 
říkala: němčina, ta ti otevře brány do světa.“

Německou obecnou školu navštěvovala Ruth do roku 1936. 
Do poslední chvíle před okupací prý mezi pražskými Židy 
a Němci nepociťovala větší napětí, moc přátel mezi němec-
kými ani českými dětmi však nenašla: „Byla jsem poměrně 
samotářské dítě. Do školy jsem to měla daleko, takže jsem 
se odpoledne se spolužáky nestýkala. Také jsem ráda četla, 
vystačila jsem si. V Ruské ulici bydleli nádražáci, a jejich děti 
na mě pokřikovaly ,Židovko!ʻ. Ale myslím, že rodiče by stejně 
neviděli rádi, kdybych si byla hrála na ulici, jako ty děti. Skuteč-
né přátelství jsem měla s jednou dívkou, Bolou, až na obchod-
ní škole.“ Namísto gymnázia, kam by i podle svých učitelů 
patřila, šla Ruth na přání rodičů studovat českou obchodní 
akademii. Nesnášela ji, stejně jako cokoli, co s obchodem sou-
viselo: „Chtěla jsem být grafičkou, a vždycky se mi taky hrozně 
líbily fejetony pod čarou a soudničky v novinách. Jenže taková 
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přišla na řadu, seznam už byl plný.“ Ruth Bondyová, vyřazená 
stejně jako ostatní Židé z veřejného a společenského života, 
tehdy začala chodit do sionistické organizace El-Al, sdružu-
jící převážně české Židy, jinou sionistickou skupinu, Makabi 
Hacair navštěvovala její mladší sestra Dita: „Teprve když jsem 
po okupaci přišla do sionistického hnutí mládeže, cítila jsem, 
že někam patřím.“ Členové sionistických mládežnických sdru-
žení se připravovali na osidlování Palestiny, ideovými spory 
příliš nežili, důležitá byla možnost být spolu: „Ideologie nás 
nezajímala. Mne přitáhl do El-Al bratranec, sestru do Makabi 
přítelkyně… Mezi sionisty se vedly hádky, jestli víc socialismu 
nebo méně, ale pro nás to nemělo význam.“ 

Roku 1940 odjela Ruth poprvé na hachšará (zemědělskou 
přípravu na emigraci): „Byli jsme šťastni. Už půldruhého roku 
po nacistické invazi, dlouhá řada zákonů Židům vymezovala 
kroky, většina otců byla bez zdroje obživy, začala registra-
ce Židů – a tady jsme my, devět dělníků na Bartošově stat-
ku ve vsi Teletín, šťastní. Říkali jsme hachšaře.... ,Gan Eden‘, 
Rajská zahrada, jak stálo s chybou v hebrejském pravopise 
na vývěsce nade dveřmi našeho jediného pokoje.“ Ruth se 
zapsala do pořadníku k vystěhování do Palestiny, bylo však 
zřejmé, že neodjede.

V zimě se mladí Židé museli z venkova vrátit, přihlásila se 
tedy do kurzu péče o kojence v pražské Kozí ulici a začala 
pracovat ve vinohradské synagoze v kojeneckém útulku, který 
vedla Hana Epsteinová, pozdější „Hausmutter“ dětského blo-
ku v rodinném táboře terezínských Židů v Osvětimi-Birkenau. 
„Ze synagogy jsme se museli vystěhovat a byli jsme pak někde 
ve Spálené. Při prvních transportech do Lodže jsem dopro-
vázela děti do Veletržní haly, protože do prvního transportu 
byly zařazeny sociálně slabé rodiny a v útulku jsme měli děti 
z těch rodin. Vzpomínám si, že jsem s nimi jela elektrikou, 
vedla jsem je do ,veletrhů‘ k rodičům a byla jsem zdrcená, že 
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Ulice ghetta (1943)

Cesta pěšky ze železniční stanice Bohušovice nad Ohří 

do terezínského ghetta (1942–1943)
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II.

„Knihomolka“ Ruth, které se tolik příčila představa, že jejím 
posláním na světě je péče o domácnost a rodinné blaho, se 
v Praze, v Terezíně a později v Birkenau starala o slabší a po-
třebné; když o tom píše nebo vypráví, vždycky to jen kon-
statuje jako samozřejmou věc, protože péče byla zapotřebí 
a další lidé si počínali stejně. V ghettu se nejprve věnovala 
starým lidem, jejichž situace byla nejhorší: „Až po letech jsem 
pochopila, co pro ně Terezín znamenal, i pro mou babičku 
a dědečka. Najednou, v sedmdesáti letech, si vzít batoh, ne-
chat všeho, a vydat se do neznáma. A pak ta špatná terezínská 
strava, tuřínová polévka nebo polévka z čočkových slupek, 
shnilé brambory. Žaludek starých lidí to nemohl snést, vět-
šinou byli také zvyklí na léky, které v ghettu neměli. Umírali 
po tisících. Pro nás, mladé, to bylo jiné.“ Starým lidem, de-
portovaným do Terezína z Německa a dalších zemí, nacisté 
nalhali, že pojedou do „lázeňského města Theresienstadt“; 
když začali přelidněné ghetto příliš zatěžovat, rozhodli Němci 
o jejich další deportaci (transporty z Terezína na východ od-
jížděly od ledna 1942). V práci Jacob Edelstein Bondyová na-
psala: „Během září ‚1942‘ bylo z Říše na východ posláno deset 
tisíc starých lidí; nemocných, slabých, vyděšených, zmatených, 
osamělých a bezmocných. Zástup starců a stařen (někteří 
z nich byli na marách), který se táhl na nádraží opuštěnými 
ulicemi města, o kterém se domnívali, že je lázeňským mís-
tem, působil dojmem procesí duchů na cestě do podsvětí.“

Pro mladé lidi, a především pro děti do čtrnácti let byl 
Terezín snesitelnější, protože především na ně – jako na ty, 
kdo znamenali budoucnost a naději – kladla hlavní důraz 
židovská samospráva. Ani ne dvacetiletá Ruth se stala po-
mocnicí sociální sestry Luise Fischerové (někdejší sekretář-
ky Alice Masarykové, což pro Ruth zřejmě dost znamenalo, 

se nikdo nezeptal, že to nikoho nezajímalo, když tady šly ty 
děti s číslem na krku a s ranečkem na zádech.“ 

V říjnu 1941, po druhém letním pobytu na venkově, se 
devatenáctiletá Ruth vdala za Jana „Honzu“ Brammera (první 
přítel jí oznámil, že jeho matka nepovažuje za vhodné, aby se 
stýkal se Židovkou). V listopadu téhož roku založili nacisté 
ghetto v Terezíně. Nejprve tam hned v listopadu odjel Ruthin 
manžel s transportem AK (Aufbaukomanndo – Komando 
výstavby), Ruth ho následovala v červenci 1942 transportem 
AAl. Jan Brammer vedl oddělení pro práci mládeže, už v Praze 
v tomto směru spolupracoval s vychovatelem Fredy Hirschem 
(Alfred Hirsch se narodil v únoru 1916 v Cáchách, ještě o něm 
bude řeč na dalších stránkách této knihy), a v Terezíně patřil 
k lidem, chráněným před deportací na východ. Ochrana se 
vztahovala i na jeho ženu – že pouze dočasně, to tehdy nikdo 
nevěděl. Ruthini rodiče a sestra přijeli do Terezína za několik 
měsíců.
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Příjezd vlaku od Bohušovic do Terezína (1944). Železniční vlečka mezi 

Bohušovicemi nad Ohří a Terezínem byla zprovozněna v červnu 1943.


