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Prolog

Je plno. Měli byste to vidět. Jsou tu úplně všichni. 
A jaké si nazuli sváteční střevíce! A jak pěkně klapou! 
Takových tváří a ksichtů – staré, mladé, bezzubé, zu-
baté, líbezné spíš ne, zato spousta ošklivých. Jen to 
všechno vyfotit. Vždyť hromadné fotky, ty jsou jak 
bonboniéry pro oko. A těch kytic co jsem dostal. Mohl 
bych si z fleku založit květinářství. Akorát takhle bez 
těla by se špatně zalévalo…

Už jde. Taková dáma. Tváří se tuze vznešeně. Ta 
musela stát majlant.

„Sešli jsme se dnes, abychom se rozloučili s Janem 
Hugem. Skvělým člověkem, který – žel – opustil nás 
velmi, velmi mlád…“

To by měli Hlučínští slyšet! Prý „skvělý“! To víte, já 
se nenarodil, aby mě pochovali v rodné hroudě, a tak 
mě pohřbívají tady, v Bílinách. Není to o moc dál, ale 
mít příležitost, procestoval bych celý svět. Bohužel 
osud nebyl mému světáctví nakloněn, a tak jsem dlou-
hou dobu cestoval alespoň zde – v hlavě.

Buch. Buch.



10 11

I kapelu si přizvali! Mají saka s flitry. No, nemůže 
být vše dokonalé. To mě život naučil. A já přitom do-
konalosti tak rád. Poslechněme si alespoň kousek:

Až mě andělé zavolají k sobě, nechci mít na pohřbu 
šumaře, dám přednost před smutečním maršem blue-
sové smutné kytaře. Předem už prosím pozůstalé lidi, 
nechte doma sváteční černý šat, v džínách si sedněte 
u mě, ať můžu s Vámi zazpívat.

Nelze říct, že bych se s tím ztotožňoval. Džíny na po-
hřbu jsou přinejmenším… nevhodné. Navíc já vždy pre-
feroval spíš klasiku než populární hudbu. Sluch jsem 
sice nikdy neměl hudební, ale protože svět je dobře 
zařízen, zrak jsem měl přímo výtvarný! Škoda, že jsem 
nikdy nic nevytvořil – tedy krom sebe samého. To byl 
však vskutku významný počin. S pokorou uznávám, 
že mi pomohla příroda, konkrétně příroda prostřed-
nictvím mých rodičů, ale ti všichni vlastně jen po-
skytli materiál, který já uspořádal do takřka doko-
nalého tvaru.

Jenže jak už to tak u spoluautorství bývá, rodiče si 
často kladli nárok na to, jak bude s dílem nakládáno. 
Neustále mi zakazovali to či ono a snažili se mou se-
betvorbu omezovat. Navíc jsem se zdál být na zdejší 
poměry dílem radikálním, a tudíž nepochopeným. 
Moji rodiče totiž krom mne vytvořili ještě osm docela 
běžných, zato velmi pohledných sester. Snad proto si 
Hlučínští povídali, že já měl být devátá, ale pánbůh 
si to na poslední chvíli rozmyslel.

Pánbůh byl vůbec u nás taková tvůrčí hvězda.

Přišel jsem na svět císařským řezem jako prvo-
rozený syn Huga Huga z Hlučin pod Lesy, a to dne 
16. října, tedy na narozeniny Oscara Wildea. To jsem 
později považoval za jasné znamení mé jedinečnosti. 
Mí rodiče si to samozřejmě nemysleli – zejména otec, 
který si toho ovšem nikdy moc nemyslel. Už od dětství 
nevěděl, jestli na něj přátelsky volají jménem, anebo 
nepřátelsky příjmením, pročež se stal velmi váhavým 
a nervózním. Naštěstí to nebylo dědičné. Já naopak 
vždy vše přesně věděl a nikdy jsem svých rozhodnutí 
nelitoval. Nicméně opačné charaktery mezi nás opa-
kovaně vnášely neshody, při kterých mě otec často 
tahal za ucho, až mi ho jednou utrhl.

Od té doby jsem se necítil úplný. Jistě, znalec by 
řekl, že taková Venuše z Miló se obešla dokonce bez 
rukou, jenže Venuše byla půvabná Římanka, zatímco 
já jen jednouchý nezletilý chlapec z Hlučin pod Lesy. 
Smířil jsem se s tím, že tělesně zřejmě nikoho neo-
hromím, z čehož jsem zůstával dlouho dobu otrávený.

Až jednou mě napadlo, že bych se místo těla mohl 
zabývat duchem. Dějiny toho či onoho člověka pova-
žují za duchovního velikána, i když na ilustraci vyhlíží 
jako zakrslík. Proč bych pak já nemohl být duchovně 
dvojuchý a vůbec úplný?

O samotném duchu jsem měl matnou představu, 
jevil se mi jako vítr, popřípadě jako plyn. Tu a tam 
jsem o něm něco pochytil od otce Jána. Jako třeba, 
že je opak těla, ač pobývá kdesi v něm. Ale zda v hlavě, 
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nohách, nebo břiše, to mi neřekl, a když jsem se ptal, 
nasral se na mě.

Už se zdálo, že žádného ducha nemám. Navíc mi 
došlo, že co do ohromování to bude s duchem těžké, 
když není vidět. Ale jak to v takových chvílích bývá, 
objevilo se znamení. Respektive podivuhodná krabice 
s nápisem „Jan Hugo“. Otevřel jsem ji. A co jsem obje-
vil? Knížky. Obyčejné. V deskách, s papírem, plné slov 
a trochu zatuchlé. Knížky mě v té době vůbec netě-
šily, protože nás z nich ve škole i v kostele nutili číst.

Jednu jsem si však z nudy vzal do ruky. Už si nej-
sem jistý, jak se jmenovala, ale přesně si pamatuji, co 
jsem se v ní dočetl: „Když dělá člověk něco neužiteč-
ného, lze ho omluvit jen tehdy, když se tomu nesmírně 
obdivuje.“ Já odjakživa nesmírně obdivoval jak sebe, 
tak své nicnedělání, takže jsem nemohl než souhlasit. 
A když jsem se pochvaly a pohlazení nedočkal doma, 
hledal jsem ho v knihách.

Narazil jsem v krabici na písemnosti různé, všechny 
docela jiné než ty, které mě otravovaly. Navíc jsem z je-
jich čtení měl takový pocit… no, skoro jako by na mě 
něco zevnitř tlačilo. To musí být duch, napadlo mě. 
A jedna kniha souhlasila: „Knihy nemají být nářadím, 
které by zdobilo dům, nemají býti cenným zbožím, 
nýbrž mají býti zásobnicí, která živí ducha.“ Tak jsem 
se ho jal řádně vykrmovat. Musím říct, že se z něj stal 
otesánek. Hezky rostl a tvaroval se a dělal mi radost. 
Za chvíli už mu byly Hlučiny malé. Aby ne, když jsem 
se dověděl, kolik se toho za humny děje! A pokud jsem 

nechtěl v pestrém světě zaostávat, musel jsem stu-
dovat.

Knih jsem měl dost. Až se zdálo, že začíná být ten 
můj duch vidět – hlučínští se na mě dívali jinak. Tak 
nějak divně. Ale pak se mě Slavomír nebo Slavomil 
zeptal: „Co to mjáš za voděv?“ A mě došlo, že koukají 
na mé šaty – i ty jsem našel v té krabici. Tuze se mi 
líbily. Jeden černý klóbrc, košile s pěkným límečkem, 
vestička, fráček, kalhoty s puky a střevíce. Jméno „Jan 
Hugo“ měl totiž také můj dávno zemřelý děd. Díky 
nim jsem si uvědomil, že má-li být duch ve světě znát, 
musí na sebe upozorňovat. Například mluvení zabírá, 
ovšem také namáhá, zvlášť chcete-li být opravdu du-
chaplní. Na vaši důmyslnost dobře poukáže právě 
oděv – ostatně napadá vás něco duchaplnějšího než 
parádní plstěný klóbrc? Dědova doba musela být ná-
ramná. Našel jsem v krabici skupinové foto a musím 
říct, že kdyby ti páni měli víc zubů, spletl bych si je 
býval se souborem manekýnů.

Nicméně mé rodiče, podobně jako všechny Hlu-
čínské, svět mimo Hlučiny nezajímal. Oblečení ani 
vzezření neřešili, zřejmě ani toho ducha nešlech-
tili. Děvčata se parádila, zdobila se však tak nějak 
po hlučínsku – snítkou borůvčí za ucho, za výstřih 
či do vlasů. Hlučínští totiž hlavně pracovali, po práci 
odpočívali nebo hráli fočus, který se od fotbalu liší 
jen modrým míčem. Vlastně slyšeli jste někdy o Hlu-
činách? Zajisté! Hlučínský jemný? Už víte? Určitě ano – 
vzpomeňte na tu melodii – hrávala se všude:


