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„Bum-m… bum-m… bum-m-m…“ neslo se tichem. Před očima se 
rozprostírala bílá clona hned se vlnící jako kouř, hned zase přeléva-
jící se jako mléko. Hlavu jako by něco silně svíralo. „Kde to jsem?“ 
vynořila se z hloubi vědomí myšlenka. Co se to stalo? Nemohl si 
vzpomenout. Saša se pokusil soustředit se na zrakový vjem. Zvoně-
ní ustalo. Skrz mlhu se vynořil strop se sotva viditelnou pavučinou 
v rohu. Saša usoudil, že jde o kasárny. Pak se mlha rozplynula. Le-
žel v malé místnosti. Vedle postele stál noční stolek, o něco dál stůl, 
židle, a ještě jedna prázdná postel. U stolu seděla tlustá žena v bílém 
plášti a četla noviny. Zprvu vnímal ženu, místnost i příšerný zá-
pach chlóru zvlášť, jako by spolu vůbec nesouvisely a neměly nic 
společného. Ale pak mu to došlo – je na ošetřovně. Na ošetřovně 
Učiliště. To znamená, že se stalo něco vážného, že je raněný. Saša 
stěží nadzdvihl hlavu z polštáře. Ukázalo se, že mu čelo svírá ob-
vaz. Za oknem zapadalo slunce a táhle hvízdal vítr…

Sašovi se neleželo pohodlně. Při pokusu otočit se na bok div ne-
vykřikl bolestí, která mu probodávala půlku hlavy. Pružinová po-
stel pod ním zavrzala. Žena se otočila.

„Prosím vás,“ stěží vyslovil Saša, „proč tady jsem? Jsem raněn? 
Nic si nepamatuju.“

„Doktor ti to řekne, až přijde,“ neochotně odpověděla žena. „Po-
vím mu, že ses probudil.“

Saša zavřel oči. Hlava ho pořád bolela. A napadaly ho všelijaké 
nesmysly. Vzpomněl si na výcvik jeho roty ve stepi. Pátá vojenská 
příprava za rok. Proč na to vzpomínat? Všichni kadeti jezdí na cvi-
čení. Všichni běhají buď nekonečné kilometry v dešti, nebo v par-
nu. Někdy nalehko, jindy s mnohokilogramovou zátěží. Vyčerpaní 
únavou se na kontrolní bod sotva doplazí… Je to běžné, tak to bylo 
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vždycky, je na to zvyklý. Proč je ale tady? Něco se při výcviku stalo. 
Něco, co si nepamatuje. Praštil se do hlavy. Ale jak? Nemá tušení… 
Nic se neděje, někdo přijde a všechno mu poví. Přijde Ilja… Saša za-
hnal přicházející spánek. Proč si hned nevzpomněl? Byla bouře. Pí-
sečná bouře, horký suchý vítr z jižních pouští. Společně s nejlepším 
kamarádem Iljou se vzdálili z vojenského úkrytu. V rozvířeném 
písku se nedalo zorientovat. Ilja si zvrtnul nohu a kulhal. To zna-
mená, že je taky tady. Jen v jiném pokoji. Zítra mi všechno poví. Sa-
šovi se ulevilo…

Proležel celou noc. Probouzel se a opět upadal do hlubokého 
spánku. Za oknem bylo stejně větrno jako ve stepi. Pod stropem bli-
kala chvílemi tlumeně, vzápětí jasně žárovka v podivném skleně-
ném stínidle. Několikrát přišel muž v bílém plášti, něco mu píchl do 
žíly a odešel, aniž by se Sašou promluvil slovo, třebaže se ho snažil 
zeptat na svoje zranění a na Ilju. A pak přišlo ráno. Vítr za zdmi 
ošetřovny se utišil, a spolu s ním odezněly Sašovy vyčerpávající zá-
vratě. Díval se do stropu a čekal, co se bude dít. Kadety, kteří byli 
v Učilišti raněni, posílali na dovolenou. To znamená, že na týden 
dva se dostane domů. To je jako dostat nečekaný dárek…

Odbíjení zvonu přicházející z venku oznamovalo ranní nástup. 
A vzápětí přišla tlustá sestra. Byla rozespalá a zamračená. Začala 
měnit Sašovi obvaz.

„Jak dlouho musím ještě ležet?“ zeptal se.
„Jestli chceš, můžeš vstát.“
„V jakém pokoji je Ilja Větrov?“
„Nevím, kdo se jak jmenuje. Vozí vás sem hodně. Najdi si ho 

sám,“ odpověděla vztekle. „Ale ne teď. Neopouštěj pokoj.“
Saša vstal, došel k oknu a opřel se o parapet. Ukázalo se, že po-

koj je v prvním patře. Dole byla vidět část dvora porostlého zaprá-
šenou trávou, šípkový keř a pevný dřevěný plot obklopující Učiliště 
po obvodu. Gardové Učiliště, nejprestižnější vzdělávací instituce ve 
městě, bylo od města zcela odděleno. Nejen vysokánským plotem 
a výstražnými tabulkami: „Areál Učiliště. Stůj! Nepovolaným vstup 
zakázán!“, ale i všeobecným vnímáním, že gardové vojsko je elita. 
Pouze tady, za plotem, můžete prožít skutečný život, udělat dobrou 




