
Očividně tím myslí sebe, ale rozhodne se neod-

bočovat a zeptá se:

„No ale, jak se má? Teď už bude dost stará.“

Eva zaraženě mlčí. Ostatně, co by měla odpově-

dět? Vyprávět, že v Berlíně bezprostředně po válce 

znásilnili matku před dceřinýma očima čtyři Ru-

sové? Že to trvale poškodilo její psychiku a krátce 

nato si vzala život, když spolykala čtyřicet tablet ve-

ronalu?

„Takže,“ trvá na svém matka, „jak se má stará 

Marga rete? Vrásky a umělé zuby?“

Krutě se pochechtává, znechucuje mě to. Po 

chvilce se uhodí rukou do čela a zapiští: „Silberberg! 

Jmenoval se Silberberg, ten Žid, s kterým měl tvůj 

otec podnik na… počkej… nevzpomínám si. Mám 

pravdu?“

Její úlisný a zlomyslný hlas se mi hnusí.

„A po Norimberských zákonech ho tvůj otec 

z podniku vyhnal, není to tak?“

Eva zbledla.

„Tehdy jsem ještě nebyla na světě,“ zmůže se 

přesto na odpověď. Obdivuji její sebekontrolu.

„Ale toho Silberberga vyhnal, není to tak? Tvůj 

otec ti o tom musel někdy říct. Byl to věrný člen 

strany, moje drahá, nikdy na něj nezapomeň.“

Vrtí sebou, chce věc řádně probrat. Dráždí mě to. 

Zasvrbí mě dlaně a já si v tu chvíli uvědomím, že 

v levé ruce ještě držím ty proklaté kytky. Podám jí je.
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Jako by vybuchla radostí: spustí sérii štkavých vý-

křiků a ukazuje kytici zvědavcům, kterých mezitím 

dost přibylo. Připadám si jako uprostřed jeviště, ne-

dobrovolná protagonistka podřadného melodra-

matu. Výstup mi připadá vulgární a směšný. Vše je 

jiné, než jak jsem si to představovala. Přeji si, abych 

byla jinde, abych sem nikdy nepřišla. Tahle žena, má 

matka, si nezaslouží mou námahu a dobré úmysly.

Dívám se na ni. Teď vytáhla z kytice několik kvě-

tin a hází je zvědavcům, senilní a patetická, surová 

a romantická. Takoví byli členové Himmlerovy 

černé gardy, včetně žen jako ona, SS v sukních.

Žaludek mi stahuje tupá tíseň. Vzduch je za-

tuchlý, potřebuji kyslík.

Fräulein Inge mi musí číst myšlenky. Jde otevřít 

okno. Ale náhle se matka otočí, podívá se na Evu 

a rozzářená zakřičí: „Už vím, kde jsem toho Silber-

berga viděla! V táboře. Při příjezdu si dovolil uvést 

mé jméno v aufnahmebaracke, rozumíš tomu?“

Rozhlíží se kolem, jako by čekala aplaus.

„Uvedl mé jméno, protože jsme se jednou po-

tkali ve vaší vile,“ a teď na Evu upře obviňující po-

hled, „asi si namlouval, že se díky tomu budu cho-

vat k jeho dceři ohleduplně, že ji snad zachráním 

od jedu na krysy!“ Pronikavě se uchichtává a pomr-

kává na přítomné.

Já ten příběh znám.

Silberberg byl deportován do Birkenau se starý-
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 mi rodiči, vážně nemocnou ženou a třemi dětmi, kte-

rým bylo pět, šest a třináct let. Nejstarší dcera Edith 

byla poslána na nucené práce ve válečném průmyslu 

poblíž lágru a Osvětim přežila. Eva se s ní setkala 

v roce 1968 v Berlíně. Po válce se vdala za učitele 

hudby, jenž něžně střežil její noci sužované nočními 

můrami. Přízrak z Birkenau ji neopouštěl. Dlouho 

v sobě nedokázala udržet žádné jídlo a trpě la váž-

nými záchvaty paniky. Než našla alespoň zdání klidu, 

byla mnoho let nucena chodit na psychoterapii.

Její otec byl po příjezdu do Birkenau poslán do 

jednoho z těch obávaných pobočných táborů a tam 

zemřel. Často se pracovalo pod zemí, razily se tunely 

ve skalních stěnách. Ošacení a jídlo bylo nedosta-

tečné a nekvalitní, hygienické podmínky devastu-

jící, riziko tyfu obrovské, cholera a skvrnitý tyfus 

likvido valy oběti během několika málo měsíců. Sil-

berbergovi rodiče, jeho nemocná žena a malé děti 

ihned skončili v plynové komoře.

Jsem už vyčerpaná a poníženě mrknu na fräulein 

Inge, která náhle bere situaci do svých rukou. Nej-

prve vyzve zvědavce, aby se vzdálili, pak se snaží mou 

matku překvapit úhybným manévrem.

„Neukážete mi ho?“ zeptá se a ukazuje na med-

vídka, který jí čouhá z kapsy.

„Není můj!“ protestuje matka s dětinskou tvrdo-

hlavostí.
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„Jenom na chvíli,“ trvá na svém fräulein Inge 

a směje se.

„Nechci!“ opakuje matka dopáleně.

A rázem změní taktiku. Obrátí se na mě s něžným 

a odzbrojujícím výrazem, usměje se, snaží se mě 

ukonejšit.

„Můžu si ho nechat, viď?“ ptá se a ukazuje na 

medvídka. Ne, nechci, nechci, aby ho měla.

Fräulein Inge předstírá, že jí ho chce vytáhnout 

z kapsy, ale ona ji překvapivě čile chytí za ruku.

„Ach, mě jen tak nenapálíte, já ještě nejsem tak 

senilní!“

V tom zmatku ale medvídek spadl na zem. Matka 

ho dychtivě sleduje: „Zvedněte ho někdo, chci ho! 

Je můj, nikomu ho nedám.“

Eva se sehne a podá jí ho. Matka toho využije 

a osloví ji: „Takže ty jsi Eva, dcera Ludwiga a Mar-

garety?“

Nestydatě si ji prohlíží.

„Ano,“ přikývne, „za mlada jsi musela být hezká, 

ale teď už jsi stará.“

Cítím, jak jsem čím dál tím podrážděnější. Chtěla 

bych zasáhnout, ale nedokážu to.

„I tvá matka byla velmi hezká,“ pokračuje, jako by 

se jí náhle vrátila paměť, „byla ale ješitná. Nechala 

si upravit prsa, jenomže tehdy v tom ještě lékaři ne-

byli příliš zběhlí. Chirurg byl kretén, zůstaly jí pří-

šerné jizvy. Po zákroku jí to všechno zhnisalo.“
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Chechtá se. „Já jsem nic takového určitě nepo-

třebovala, a pak… vždycky jsem měla posvátnou 

hrůzu z nemocnic.“

Nakloní hlavu, přejede si jazykem po fialových 

rtech a změní téma:

„Co se stalo s vaší vilou?“

„Byla vybombardovaná,“ odpoví Eva.

„Ach ano, vzpomínám si. Tvůj otec nechal na 

 vašem pozemku postavit Speerův bunkr.“

To byla pravda, Eva, její matka, dvě služebné 

a kočka Berny se zachránily díky Speerově bunkru.

Jednalo se o malou, geniální stavbu, jež byla po-

jatá tak, aby ochránila své obyvatele proti nárazové 

síle bomb. Projekt vypracoval sám Albert Speer, 

 führerův architekt, pak ministr říšského zbrojního 

a válečného průmyslu. Byl přirozeně dost nákladný 

a mohli si ho dovolit jen ti nejmovitější.

Má matka, která to dobře ví, se ušklíbne: „Kdy-

 by tvůj otec nebyl bohatý, dnes bys tady nebyla.“ 

A plácne Evu hrubě přes záda.

Hned potom se zamračí. „Ten zrádce Speer…“ 

vybuchne zlostně. „Měli ho pověsit, ale on vyvázl jen 

s vězením.“ Je čím dál zasmušilejší, jako kdyby se to 

stalo teprve včera.

„A chtěl führera otrávit, a s ním všechny, co byd-

leli v bunkru,“ pokračuje rozhořčeně. Aniž si toho 

všimla, sklouzla opět do svého světa.

Je to pravda, Speer zamýšlel Hitlera zabít smrtí-
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cím plynem, který by vpustil do vzduchového po-

trubí. A já se pokaždé, když o tom zaslechnu, roz-

třesu při pomyšlení, že na začátku prosince roku 

1944 jsme já a můj bratr prostřednictvím tety Hildy, 

sestry mé macechy, která pracovala na ministerstvu 

propagandy, strávili pár dní v bunkru coby „zvláštní 

führerovi hosté“.

Krátce nato matka rázně změní téma. Probodne 

ubohou Evu pohledem a vrátí se k tomu, co ji oči-

vidně trápí.

„Drahá, kolik je ti let?“

A když slyší odpověď, okázale znechuceně vy-

křikne: „To už jsi tak stará?“ 

To je příliš.

„Eva a já jsme stejně staré, víš to?“ zasáhnu poně-

kud příkře.

Ona si mě zklamaně prohlíží, její tvář se zaka-

boní: „To není možné. Nechci. Nemohu mít tak sta-

rou dceru!“ Přejede pohledem po svém vlastním 

těle: „Já jsem ještě hezká a ještě nejsem tak sešlá. Jak 

můžu mít dceru, která vypadá jako stará škatule?“

Fräulein Inge ji pokárá: „Nemůžete být neuctivá 

k vaší návštěvě.“

„Řekla jsem jen pravdu,“ odpoví ona uraženě. 

„Řekla jsem jen to, co si myslím, je to snad zaká-

zané?“

Hodí květiny na zem.
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„A tyhle kytky nechci! Ještě jsem neumřela a ty-

hle kytky nechci. Ani je nemám ráda, mně se líbí 

jen žluté růže.“

Zamračeně mlčí, medvídka drží pevně v hrsti. 

A znenadání se zeptá: „Líbí se ti mé šaty?“ Zasko-

čeně bezmyšlenkovitě přitakám.

„Líbí se ti barva?“

„Ano,“ zalžu.

„Mají stejnou barvu jako moje uniforma,“ pro-

hlásí. Nakloní se ke mně a zašeptá: „Poslala jsem 

ji kamarádům, víš kam, ne?“ spiklenecky na mě 

koukne.

Odpovím spíše neutrálním pokynutím. Matčinu 

uniformu SS jsem viděla u ní doma v roce 1971. 

 Vytáhla ji ze skříně s okázalou nostalgií a požádala 

mě, abych si ji zkusila. Odmítla jsem.

„Všechny moje šaty mají tuhle barvu,“ pokračuje 

povzneseně. „Je nejhezčí.“

Fräulein Inge zatím sebrala květiny a dala je do 

vázy.

„Nyní,“ řekne, „bude lépe, když se přemístíte do 

návštěvního salonku, tam budete mít na vyprávění 

větší klid.“

Matka protestuje: „Ne, nechci tam jít. Je to oškli-

 vý pokoj, je ošklivý a studený.“

„Není ani ošklivý, ani studený,“ odpoví fräulein 

Inge, „a navíc tam stále chodíte s vaší přítelkyní.“

„Já nemám přítelkyně!“
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