1
Teraz

V den, ked’sa to zacalo, mala detektivka Amanda Beckova teo-
reticky voIno. Dlho spala. KedZe ju nadranom zobudila stara
znama noc¢na mora, tenkym zavojom spanku sa snazila prikry-
vat tak dlho, ako to len §lo. Kym sa zobudila, osprchovala a uro-
bila si kavu, bolo uz takmer poludnie. Prave vtedy niekto zabfjal
chlapca, hoci o tom este nikto nevedel.

Uprostred popoludnia Amanda vyrazila na kratku cestu au-
tom, aby navstivila otca. Ked dorazila do Rosewood Gardens,
bolo tam zaparkovanych niekolko aut, ale nikoho nevidela.
Kracala po klukatom chodniku, vedicim pomedzi kvetinové
zahony k brane, a na cely svet ndhle dolahlo absolatne ticho.
Prechddzala zakrutami, ktoré sa pocas posledného dva a pol
roka naucila naspamit, pricom kracala okolo doverne znamych
nahrobnych kamefov, sltZziacich jej na tejto ceste ako znacky.

Bolo zvlastne, ze o mftvych fudoch rozmyslala ako o priateloch?

Mozno ano, no aj tak to mimovolne robila. Na cintorin cho-
dila najmenej raz tyzdenne, ¢o znamenalo, ze mftvych Tudi,
ktori tu lezali, vidavala castejsie ako tych niekolko Zivych pria-
telov, ¢o mala. Pri chédzi siich v duchu odskrtavala. Tu je hrob,
ktory je vzdy pekne upraveny, s cerstvymi kvetmi. Tam dalsf,
so starou a prazdnou flasou od brandy opretou o nahrobny ka-
men. A potom kus zeme pokryty plySovymi hrackami: to bude
detsky hrob, tipla si Amanda, a darc¢eky tu nechali smutiaci ro-
dicia, ktori sa este svojho diefata nedokazali aplne vzdat.

A potom, za poslednou zakrutou, otcov hrob.

Zastavila sa a ruky vtisla hlboko do vreciek kabata. Hrob bol
oznaceny stvorcovym nahrobnym kamefnom, $irokym a moc-
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nym, pretoze presne tak si z obdobia dospievania pamitala aj
otca. V jednoduchosti toho nahrobku sa ukryvala akasi pri-
jemna nezmieritelnost — len jeho meno a dva datumy ohra-
nic¢ujace jeho Zivot. Ziadny zbytoény krik, presne tak, ako by
to saim chcel. Jej otec bol milujicim a starostlivym manzelom
a otcom, ale cely zivot zasvitil praci v policajnom zbore, pri-
¢om vzdy podvecer odisiel z kancelarie po tom, ¢o si cely den
svedomito plnil svoje povinnosti. Zdalo sa jej spravne, Ze na-
hrobny kamen by to mal odrazat. Nasla taky, ktory to spinal
— a to naozaj dobre —, ale zaroven dbala o to, aby starostlivo
oddelila svoje emocie.

Ziadne zasrané kvety na hrobe, Amanda.

Ked' bude po nine, bude po mne.

Jeden z mnohych rozkazov, ktory poslachla.

Boze, aj tak vsak mala zvlastny a znepokojujici pocit z toho,
ze jej otca uz niet. Ako dieta sa bala tmy, a ked kricala, prave
on ju zakazdym prisiel upokojit. Pamitala si ten pocit tzkosti
— akoby jej ktosi zobral zichrann siet —, ktory ju opantal vzdy,
ked mal no¢na sluzbu. Ak spadne, nebude ju mat ¢o zachytit.
Rovnaky pocit mala po tieto dni aj zo svojho Zivota. Neustéle
sa jej kdesi v podvedomi zdalo, Ze cosi nie je v poriadku a nieco
jej chyba, ale nebude to tak navzdy. Potom si uvedomila, Ze otec
je mftvy, a toto nahle zistenie ju zarazilo. Ak by teraz vykrikla,
nebolo nikoho, kto by ju v tej tmavej noci nasiel.

O ¢osi viac sa zababusila do kabata.

A ked bude po mne, nieze sa so mnou budes rogprvat.

Dalsi uposlichnuty rozkaz, takze pri kazdej navsteve hrobu
iba stala a rozmyslala. Otec mal, samozrejme, pravdu. Amanda
— rovnako ako jej otec — nebola nabozensky zalozena, takze jej
nedéavalo velky zmysel niec¢o pri hrobe nahlas odriekat. Aj tak
tu uz teraz nebol nikto, kto by si ju vypocul; prileZitost na vy-
sluch pominula. Ostal jej len kratky zivot, poc¢as ktorého mohla
vyuzit skiisenosti a mudrost svojho otca; bolo len na nej, ¢i sa
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jej to podari. Posvietit si na niektoré veci, oprasit ich, zistit, ¢o
funguje, ¢o nie a ¢o sa da pouZit.

Rozvadzny.

Rezervovany.

Prakticky.

Presne takto pristupoval k praci. Casto myslela na radu, kto-
ra jej dal: ked'vidis nieco strasné, vloz to do skatule a odloz to.
Drz ta skatulu zamknutt v hlave a otvor ju iba vtedy, ked' do nej
potrebujes vlozit nieco dalsie. Pracu a to, ¢o v nej vidis, musis
za kazdu cenu oddelit od svojho stkromného zivota. Znelo to
tak jednoducho, tak jasne.

Ked nastuapila k policii, bol na niu nesmierne hrdy, a hoci jej
celym srdcom chybal, istym sposobom bola zaroven rada, ze
nevidi, ako sa vyrovnala s tym, ¢o sa stalo za posledné dva roky.
Skatula hr6z v hlave, ktora sa nedala zavriet. No¢né mory v po-
steli. Skutoc¢nost, ze, ako sa ukazalo, nebola takou policajtkou
ako on. Rozmgyslala, ¢i takou vobec niekedy bude.

A hoci otcove rady nasledovala, nedokazala nanho prestat
mysliet. Dnes, tak ako vzdy, rozmyslala nad tym, aky by z nej
bol sklamany.

Ked'jej zazvonil telefon, bola prave na ceste k autu.

O pol hodiny neskor bola Amanda spit vo Featherbanku a kra-
¢ala po smetisku.

Nenavidela to tu. Nenavidela tie drsné, slnkom vysusené kri-
ky. To ticho a osamelost. To, ako tunajsi vzduch vzdy posobil
chorym dojmom, akoby poda vyschla a akysi davay ludsky in-
stinkt vycitil ten jed a hnilobu, ¢o sa tu ukryvali.

,»Tu ho teda nasli, je tak?*

Detektiv John Dyson, ktory kra¢al vedla nej, ukazal smerom
k Zzivoriacim krikom. Ako vsetko, ¢o tu dokazalo prezit, aj ony
boli suché, ostré a nevltdne.

., Anof odvetila. ,,Tu
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Tt ho nasli.

Skor platilo, Ze tu ho prvykrat stratili. Pred dvoma rokmi
zmizol cestou domov chlapéek a potom, o niekolko tyzdnov
neskor, niekto na tomto mieste pohodil jeho telo. Bol to jej pri-
pad. Po tom, ¢o nasledovalo, sa jej kariéra premenila na akysi
volny pad. Pred imrtim toho chlapca si svoju kariéru predsta-
vovala tak, Zze bude v priebehu rokov postupne stupat, pricom
skatula v hlave ostane bezpeéne zatvorena. Ukdzalo sa vsak, ze
vObec nepozna samu seba.

Dyson prikyvol.

,»Mali by to tu ohradif. A z obeznej drahy sem hodit jadro-
v bombu.*

,»Ale zlych veci sa predsa doptstaja Iudia,” povedala. ,,Ak by
ich nerobili tu, robili by ich niekde inde.”

»Mozno.*

Nevyzeral, ze by ho presvedcila, ale zaroven sa jej nezdalo, Ze
by mu na tom zilezalo. Amande napadlo, ze Dyson je pomerne
hlapy, no na jeho obranu zase skonstatovala, Ze si to podla vet-
kého aspon uvedomuje. Pre jeho kariéru bola charakteristicka
absolutna absencia ambicii. Mal uz kratko po pitdesiatke, robil
to, ¢o sa od neho ocakavalo, dostaval za to pravidelna vyplatu
avecer isiel domov bez toho, aby sa ¢oilen obzrel. Zavidela mu.

Husté koruny stromov, lemujice kamenolom, boli teraz
priamo pred nimi. Obzrela sa. Kordon, ktory nariadila rozo-
stavit okolo smetiska, bol zakryty krikmi, no citila, Ze tam je.
A za nim, samozrejme, neviditené ozubené kolesa velkého vy-
Setrovania, ktoré sa uz zacali davat do pohybu.

Prisli k stromom.

,,Davaj si pozor,” povedal Dyson.

,» Iy si davaj pozor, odvrkla.

Naschval vykrocila pred neho, podvihla latku na ohrade, kto-
ra oddelovala kamenolom od smetiska, zohla sa a presla popod
flu. Nedaleko sice stala vyblednuta vystrazna tabula, avsak miest-
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nym defom v objavovani terénu zabranit nedokéazala. Mozno ich
dokonca motivovala; ak by bola diefatom, urcite by to o nej pla-
tilo. No Dyson mal pravdu. Zradny svah sa tu prudko zvazoval,
a preto si Amanda opatrne hladela pod nohy. Ak by sa pred nim
teraz posmykla, musela by ho zabit, aby si zachovala tvar.

Svahy kamenolomu boli nebezpe¢ne strmé a ona po nich
opatrne zostupovala. Korene a konare, spalené v neznesitelnej
letnej horacave az dobiela, viseli zo skal ako sfachy a ona sa chy-
tala ich drsnjch koncov, aby nestratila rovnovahu. Jama bola to-
tiz hlboka asi pitdesiat metrov; ked mala kone¢ne pod nohami
pevnud zem, vydychla si.

O sekundu neskor pocula, ako sa Dysonova noha posmykla
na kameni.

A potom ich obklopilo ticho.

V kamenolome panovala strasidelnd atmosféra, ktora akoby
pochédzala z iného sveta. Posobil uzavretym a opustenym doj-
mom, a zatial ¢o na smetisko nad nimi stale palilo slnko, tu bolo
omnoho chladnejsie. Rozhliadla sa po okolitych skaldch a zhlu-
koch Zltnucich krikov, ktoré tu dole ristli. Bolo to bludisko.

Bludisko, v ktorom im Elliot Hick ukazoval cestu.

,»Tadialto,” pokynula.

O nieco skor v to popoludnie policia pred nedalekym do-
mom zatkla dvoch dospievajtcich chlapcov. Jeden z nich, Elliot
Hick, bol na pokraji nervového zritenia; druhy, Robbie Foster,
bol, naopak, pokojny, av§ak duchom nepritomny. Kazdy z nich
drZzal v ruke néZ a knihu a obaja boli takmer od hlavy po pity
zmacani krvou. Momentalne prebichal na policajnej stanici ich
vysluch, no Hick uZ policajtovi poverenému jeho vedenim po-
vedal, ¢oho sa obaja dopustili aj kde n4jdu vysledok ich ¢inu.

Nie je to daleko, objasnil.

Sto metrov alebo tak.

Amanda si to nasmerovala medzi skaly, ddvala si nacas, po-
hybovala sa pomaly a opatrne. Tunajsie ticho na nu doliehalo;
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mala pocit, ze je pod vodou. V hrudi citila tlak; tusila, ¢o uvi-
dia. Samozrejme, za predpokladu, ze Hick hovori pravdu. Vzdy
existovala $anca, ze tu nakoniec vobec ni¢ nie je. Ze to vietko
bola len nejaka bizarna hra.

Amanda natiahla ruku a zaclonu ostrych konarov odhrnu-
la do strany. Predstava, ze by islo o vtip, sa jej zdala absurdna,
no potesila by ju omnoho viac ako myslienka na to, ze coskoro
vkrod¢i na ¢istinu a uvidi. ..

Zastavila sa.

A zbadala to.

Dyson jej vykrocil spoza chrbta a postavil sa vedla nej. Dy-
chal o nieco rychlejsie, hoci nebolo jasné, ¢i to bol dosledok fy-
zickej namahy pri zostupe a chodzi alebo toho, ¢o pred nimi
prave lezalo.

,,Jezisikriste!* vyhfkol.

Cistina pred nimi bola zhruba Sestcipa, pdda rozoklana,
ale v zasade rovna, a zo vsetkych stran ju obklopovali stro-
my a husté kriky. Celé to miesto malo takmer okultny nddych
a tento prvy dojem vicsmi umocnoval vyjav, na ktory hladeli.

Telo sa nachddzalo asi pit metrov od nich, priamo uprostred
cistiny. Bolo nastylizované do klaciacej polohy, sklonené takmer
v modlitbe, tenké ruky zlozené dozadu pozdiz zeme ako zlome-
né kridla. Zdalo sa, ze je to telo dospievajuceho chlapca. Oblece-
ny bol v Sortkach a tricku s kratkymi rukavmi, ktoré mal vyhr-
nuté az po pazuchy. Pre mnozstvo krvi sa vsak len s tazkostami
dalo povedat, akej farby tricko vlastne bolo. Na jeho odhalenom
tele sa ¢rtalo mnozstvo bodnych ran; krv na pokozke okolo nich
mala svetlohnedu farbu. O nieco hlbsia kaluZ sa nachadzala pod
hlavou, ktord mal neprirodzene zaklonent do strany, takmer
oddelent od tela, milosrdne naklonent pre¢ od Amandy.

Rozvagny, pripomenula si.

Rezervovany.

Prakticky.
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Na chvilu sa cely svet zastavil. Potom si v§imla este ¢osi dal-
sie a zamracila sa.

,Co je to tam na zemi?** opytala sa.

,,Je to zasrané telo, ktoré patri diefatu, Amanda.”

Ignorovala Dysona a urobila dva opatrné kroky smerom
k telu. Davala si pozor na to, aby nezasiahla do miesta ¢inu, za-
roven vsak potrebovala pochopit, na ¢o sa to vlastne pozera.
Na zatvrdnutej zemi bola dalsia krv, ktora okolo tela vytvarala
kruh. Ten tvar bol prili§ pravidelny na to, aby bol dielom na-
hody, ale az ked podisla do bezprostrednej blizkosti krvavych
$kvin, uvedomila si, z ¢oho pochidzaju.

HTadela na ne, o¢ami po nich behala.

,Co je? opytal sa Dyson.

Opit mu neodpovedala, ale tentoraz preto, ze odpoved cel-
kom nepoznala. Dyson presiel k nej. Ocakavala nejaké dalsie
konstatovanie; nieco tderné, no mlcal a Amanda vedela, Ze je
celkom vyvedeny z miery rovnako ako ona.

Snazila sa spocitat skvrny najlepsie, ako sa dalo, avsak bolo
tazké nestratif sa v nich. Bolo ich tam obrovské mnoZstvo.

Stovky krvavocervenych odtlackov ruk starostlivo odtlace-
nych do takmer skamenenej pody.



Hospic, v ktorom umierala moja matka, sa nachadzal v areali
nemocnice v Grittene.

Posobil na mna trochu melancholickym dojmom. Pocas dl-
hej jazdy cez celd krajinu som rozmyslal nad tym, preco rovno
nezavfsili hetrik a neumiestnili tam pri tej prileZitosti aj cintorin
a vsetko to nepospéjali tovarenskym pasom. Ukazalo sa vak,
ze aredl nemocnice je prijemny. Ked prijazdova cesta minula
budovu nemocnice, lenivo sa krutila pomedzi starostlivo po-
kosené travniky plné zahonov kvetov a jabloni a potom pokra-
covala cez maly most, pod ktorym radostne pretekal potok. Bol
hortci den, a tak som na aute stiahol okno. Vzduch bol nasyte-
ny vofiou Cerstvo pokosenej travy a zblnkot vody na skalach sa
miesal s detskym smiechom.

Pokojné prostredie na ukoncenie zivotnej pute.

Po minuate som dorazil k poschodovej budove, ktorej cerneja-
ce steny pokryval husty bre¢tan. Pneumatiky hrkali na starostlivo
upravenej kamienkovej prijazdovej ceste. Ked’ som vypol motor,
ostal len spev vtakov a tazké, hlboké ticho ukryvajice sa za nim.

Zapalil som si cigaretu a na chvilu sa posadil.

Ani teraz este nebolo neskoro na néavrat.

Cesta sem trvala $tyri hodiny a ¢im blizsie som bol k cielu,
¢im blizsie som bol ku Grittenu, doslova som citil, ako vo mne
s kazdym uplynutym kilometrom narasta hroza. Obloha sice
bola ¢ista a jasna, no aj tak som mal pocit, ze smerujem do butr-
ky; vlastne som tak trochu oc¢akaval, Ze v dialke za¢ujem hrme-
nie a na obzore sa objavia blesky. Ked’ som prechadzal po spust-
nutych uliciach a jednotvarnych priemyselnych parkoch, okolo
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radov vyblednutych obchodov a tovarni a dvorov posiatych od-
padkami a rozbitym sklom, bolo mi tak zle, Ze som sa musel
velmi premahat, aby som sa neoto¢il a nezamieril spit.

Fajcil som a ruka sa mi triasla.

Od moje poslednej navstevy Grittenu preslo dvadsatpit ro-
kov.

Bude to v poriadkn, povedal som si.

Zahasil som cigaretu, vystupil z auta a vyrazil smerom
k hospicu. Sklenené vchodové dvere sa odsunuli a odhalili ¢is-
ti a minimalistickt recepciu s dokladne vylestenou cierno-
-bielou podlahou. Pri pulte som povedal svoje meno a ¢akal,
sprevadzany zapachom ¢istiacich a dezinfekénych prostried-
kov. Okrem s$trngotu priborov, ktory ku mne vzdialene dolie-
hal z jednej strany, vladlo v celej budove ticho ako v kniznici.
Mal som nutkavt potrebu zakaslat jednoducho preto, Ze sa to
nepatri.

,,Pan Adams? Syn pani Daphne?r*

Zodvihol som hlavu. Krac¢ala ku mne Zzena. Mala asi dvad-
satpit rokov, jasnomodré o¢i, v usiach niekolko nausnic a oble-
¢ena bola neformalne. Urcite nepatrila k zdravotnickemu per-
sonalu.

,,Anos prikyvol som. ,,Vy ste Sally, je tak?*

,,Ano, to som ja.

Podali sme si ruky. ,,Volajte ma Paul.

,»Tesi ma.”

Sally ma viedla hore schodiskom a potom po hotovom la-
byrinte roznych chodieb, pricom sa so mnou cely ¢as nentte-
ne rozpravala.

,,Aka bola cestar*

»Bez problémov.*

,,Kedy ste boli v Grittene naposledy?*

Povedal som jej to. Zdalo sa, ze som ju Sokoval.

., Fiha! Mate tu este stale nejakych priatelov?*
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Pri tejto otdzke som si spomenul na Jenny a srdce mi trochu
poskocilo. Predstavil som si, aké by to bolo, keby sme sa po tol-
kych rokoch stretli.

,,Neviem,“ odvetil som.

,»Pri takej vzdialenosti sa asi ani neda udrziavat kontakty,
ze?** povedala Sally.

.10 je pravda. Neda.”

Myslela geograficka vzdialenost, lenze vzdialenost zname-
nala aj ¢osi iné. Cesta autom mi dnes sice zabrala $tyri hodiny,
ale tato kratka trasa v rimci nemocni¢nej budovy sa mi zdala
omnoho dlhsia. A hoci by $tvrtstorocie malo mat istd vahu,
chvel som sa. Mal som pocit, ze vSetky tie roky kamsi nebez-
pe¢ne zmizlia to, ¢o sa v Grittene stalo uz tak davno, sa celkom
pokojne mohlo stat aj véera.

Bude to v poriadku.
,»,INuz, som rada, ze ste mohli prist na navstevu,” povedala
Sally.

,»V lete mam vzdy menej prace.”

,»ote profesor, vsak?

,»Preboha, to nie. U¢im sice angli¢tinu, ale tak vysoko nie som."

,»Kreativne pisanie?*

LAno, aj to je jeden z kurzov.

»Daphne je na vas velmi hrd4, viete o tom? Vzdy mi hovo-
rila, ze jedného dna z vés bude velky spisovatel.

,»Nepisem.” Zavahal som. ,,Naozaj to hovorila?*

,,Ano, pravdaze.”

,,To som nevedel.

Pravda je vsak taka, ze o maminom Zivote som toho vedel
pramalo. Hoci sme si asi tak raz za mesiac zavolali, boli to krat-
ke telefonaty a ni¢nehovoriace rozhovory, v ktorych sa ma pyta-
la, ako sa mam, a ja som jej klamal. Aby nemusela klamat tiez,
nepytal som sa jej, ako sa jej dari, a ona nikdy nedala ani nazna-
kom najavo, ze by nieco nebolo v poriadku.
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A potom, pred troma dniami, mi zatelefonovala Sally, ktora
sa o matku starala. O Sally som absolatne netusil. Netusil som
ani len to, ze mamu dlhé roky trapila ¢oraz horsia demencia
a v priebehu poslednych siestich mesiacov sa jej rakovina roz-
vinula do nelie¢itelného $tadia. Ze v poslednych tizdnoch bola
taka krehka, az nedokézala vyjst hore schodmi, a tak sa zdrzia-
vala takmer vyluéne na prizemi. Ze sa odmietla prestahovat.
Ze raz vecer zaciatkom tyzdiia Sally vosla do domu a nasla ju
v bezvedomi lezat pod schodmi.

Z.dalo sa totiz, ze bud’v dosledku frustricie, alebo dezorienti-
cie sa mama pokusila dostat na poschodie, no telo ju zradilo. Zra-
nenie hlavy, ktoré utrpela, bolo sice vazne, ale nie smrtelné, pad
vsak sposobil, Ze vsetky choroby zautoc¢ili s este vicsou silou.

"Toho, ¢o som nevedel, bolo tak vela.

Uz jej neostava vela ¢asu, oznamila mi vtedy Sally. Mohol
by som prist?

,,Daphne vic¢sinou spi,” povedala. ,,Poskytujeme jej paliativ-
nu starostlivost a podavame lieky proti bolesti; v rimci moznos-
ti sa ma dobre. Poc¢as nasledujucich dni v$ak bude spaf coraz
castejsie a coraz dlhsie. AZ nakoniec. ..

,,AZ sa nakoniec nezobudi?

,,Presne tak. Skona v pokoji.

Prikyvol som. Znelo to ako dobra smrt. KedZe koniec raz
prist musi, mozno si ni¢ lepsie, ako len takto postupne odist,
ani nemoézeme zelat. Niektori ludia st presvedceni, ze potom
nasleduju sny a no¢né mory, ja som vsak nikdy nechapal, preco
by to tak malo byt. KedZe tomu rozumiem lepsie ako vicsina
ostatnych ludi, viem, Ze sa zvykna objavovat vo fazach plyt-
kého spanku. A vzdy som veril, Ze smrt je omnoho hlbsi stav.

Zastavili sme pred dverami.

,»Vnima?* opytal som sa.

,»Ako kedy. Niekedy spoznava Iudi okolo seba a zda sa, Ze si
trochu aj uvedomuje, kde sa nachadza, no omnoho castejsie je

25



akoby na inom mieste a v inom ¢ase.” Otvorila dvere. ,,Ach, tu
ste, moja drahd,” povedala mikkym hlasom.

Nasledoval som ju do izby, v duchu sa pripravujic na to, ¢o
uvidim, no ten pohlad ma aj tak Sokoval. O najblizsiu stenu bola
opreta nemocni¢na postel' na kolieskach a s packami, vdaka kto-
rym sa dala zdvihnat a polohovat. VedIa nej bolo omnoho viac
pristrojov, ako som ¢akal: vozik s mnozstvom réznych moni-
torov a cely rad priezra¢njch vreciek, z ktorjch vytfcali rozne
hadicky pripojené k postave leziacej pod postelnou prikryvkou.

Moja matka.

Ten pohlad mnou otriasol. Nevidel som ju dvadsatpit rokov,
a ked’som teraz stal vo dverach, mal som pocit, Zze podla nej nie-
kto vymodeloval voskovu figurinu, no urobil ju omnoho mensiu
a krehkejsiu, ako bola zena, ktort som mal ulozent v spomien-
kach. Srdce sa mi chvelo. Hlavu mala na jednej strane obviazana
a ta cast tvare, ktort som videl, bola zIta a nehybna; pery mala
trochu pootvorené. Tenké prikryvky sa takmer nebadane vlni-
li; sotva to vyzeralo tak, ze pod nimi lezi telo. Na kratku chvilu
som si nebol isty, ¢i je vobec este nazive.

Sally to podla vsetkého nevyviedlo z miery. Podisla k posteli
a potom sa trochu naklonila. Skontrolovala monitory. Zachy-
til som jemny zavan kvetov vo vaze polozenej vedla pristrojov,
vonu vsak narusoval naznak cohosi sladsieho a neprijemne;j-
sieho.

»damozrejme, mozete si tu pri nej posediet.” Sally dokonci-
la kontrolu a vystrela sa. ,,No najlepsie zrejme bude nevyruso-
vat ju.”

,,Budem na to dbat

,» Ak by sa zobudila a chcela sa napit, voda je na stole.” Uka-
zala k stoliku pri posteli. ,,A ak by sa vyskytli akékolvek prob-
lémy, tu je gombik, ktorym ma privolate.

,,f)akujem,“ povedal som.

Pri odchode za sebou zatvorila dvere.
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A potom nastalo ticho.

Az na to, ze nie celkom. Okno pri posteli bolo pootvorené
a ja som pocul ten mierumilovny a radostny bzukot kosacky,
ktory sem doliehal odkialsi z dialky. A potom pomaly a plyt-
ky matkin dych. Medzi jednotlivymi nadychmi vzdy uplynuli
dlhé sekundy. Ked som sa na fiu pozrel, prvykrat som si vsi-
mol ruzovy kvetovany vzor postelnej bielizne. Pohlad na fiu vo
mne vyvolal ndznak akejsi spomienky. Nebola to rovnaka bie-
lizen ako ta, ktord som si pamital z detstva, ale podobala sa na
fu. Sally ju sem mame musela priniest, aby sa tu citila viac ako
doma.

Obzrel som sa okolo seba. Miestnost mi pripominala inter-
nétnu izbu, v ktorej som stravil prvy rok stadia na vysokej skole:
bola mala, ale pohodln4, kipelna bola vstavana v jednom rohu
a stol so skrifiami sa tiahli pozdl2 steny oproti posteli. Na sto-
le bolo rozlozenych niekolko veci. Niektoré z nich boli celkom
jasne urcené na liecbu — prazdne flase, flasticky s tabletkami
a kasky gazy —, no iné patrili k veciam beznej spotreby a pdso-
bili familidarnym dojmom. Kopa starostlivo poskladanych siat.
Okuliare v otvorenom puzdre. Stara svadobna fotografia mo-
jich rodi¢ov — pamitam si, ze ked som bol diefa, stavala na ko-
zubovej rimse; teraz viak bola tu, naklonena tak, aby na fiu mat-
ka po zobudeni videla z postele.

Presiel som k stolu. Fotografia mala byt snimkou urobe-
nou pri $tastnej prilezitosti, ale zatial ¢o mama sa usmievala
a na tvari sa jej zracila nadej, otec sa tvaril rovnako prisne ako
vzdy. Prave tento vyraz tvare, ¢i uz vo svetle ohnov, ktoré ne-
ustéale zakladal v zahrade za domom, alebo v tieni chodby, kde
sme sa bez slova minali, som si ako jediny zapamiital z detstva.
Otec bol vzdy vazny a odmerany — muz, ktorého vsetko v zivo-
te sklamalo —, a ked’som odisiel z domu, obaja sme si vydychli,
ze sme sa jeden druhého zbavili. V Ziadnom z telefonatov, ktoré
som pocas nasledujucich rokov s matkou absolvoval, nezohra-
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val dlohu. A ked pred $iestimi rokmi zomrel, na pohreb som sa
do Grittenu nevratil.

Rozhliadol som sa po stole a v§imol si ¢osi, ¢o predtym mo-
jej pozornosti uniklo. LeZala tam hruba kniha polozena titul-
nou stranou dole. Bola stard a o$tichand a vizba uz nedrzala ako
kedysi — akoby ju ktosi pri nejakej prilezitosti namocil do vody
a potom pokrutent nechal vysusit. Matka nikdy vela necitala
a otec zas vzdy s pohfdanim odmietal beletriu a uskffial sa nad
tym, ze ju mam tak velmi rad. MoZno si ju po jeho smrti zami-
lovala aj matka a prave tato knihu ¢itala pred nehodou. Zo stra-
ny Sally i8lo o pekné gesto, hoci predstava, ze by ju mama este
niekedy docitala, vyznievala znac¢ne optimisticky.

Obratil som ju a na obalke som uvidel zakerna cervent tvar
diabla. Vzapiti som ruku rjchlo odtiahol; konc¢eky prstov ma
svrbeli, akoby som si ich popalil.

Ludia nocnych midr

,»Paul?*

Vyskoc¢il som a otoc¢il sa. Matka sa zobudila. Obratila sa na
bok, oprela sa o laket a tym okom, ktoré som videl, na mna tak-
mer podozrievavo hladela. Vlasy jej v tenkom sivom prameni
padali na vankus.

Srdce mi bilo prirychlo.

,»Ano povedal som potichu a snazil sa upokojit. ,,Som to
ja, mama.”

Zamracila sa.

»Nemal... Nemal by si tu byt

Pri posteli bola stolicka. Pomaly som presiel cez izbu a po-
sadil sa na nu. Sledovala ma ostrazitym pohladom, ako zviera
pripravené utiect.

,»INemal by si tu byt,“ zopakovala.

,,INo, vlastne som musel prist. Spadla si. Pamitas si to?

Este chvilu na ma pozerala, potom vyraz jej tvare zmikol,
naklonila sa ku mne a tajnostkarsky zasepkala.
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wDilfam, e Eileen tu nie je

Bezmocne som sa obzrel po izbe. ,,Nie je tu, mami.

,»Nemala by som to takto nahlas hovorit, obaja v§ak velmi
dobre vieme, ¢o za Stetku ta zenska je. Chudak Carl.“ Zosmut-
nela. ,,A chudak aj maly James. Robime to vSetko len prenho,
nie je tak? Myslim si, Ze to vies. Nemusime si to ani hovorit,
rozumie$ tomu aj bez toho.”

Je akoby na inom mieste a v inom case.

Toto miesto a ¢as som spoznaval.

,,Ano, mami; povedal som. ,,Rozumiem tomu.*

Opatrne si zase [ahla a zavrela oci.

,,Nemal by si tu byt zasepkala.

,,Chces vodur® opytal som sa.

Matka chvilu ni¢ nerobila, len tam leZala a pravidelne dycha-
la, akoby ta otazka potrebovala isty ¢as na to, aby si nasla cestu
cez komplikovany labyrint jej mysle. Neveril som, Ze sa dostane
do ciela, ale nevedel som prist na nic iné, ¢o by som v tej chvili
povedal. A potom sa zrazu opit prebrala k Zivotu, posadila sa,
vystrela ruku a chytila ma za zapistie tak rychlo, ze som nesti-
hol nijako zareagovat.

o Nemal by si tn byt!* zakricala.

»Mami.. .

,Cervené ruky, Paul! Vsade st cervené ruky.”

Oc¢i mala dosiroka otvorené a vytrestené, hladela na mna
s absolutnou hrozou.

,Mami.*

,Cervené ruky, Paul.

Pustila ma a opif sa zrutila na postel. Postavil som sa a tro-
chu sa zatackal dozadu; biely odtlacok jej prstov na kozi bol zre-
telne viditelny. Predstavil som si preliezacku a karminové od-
tlacky na zemi okolo nej a jej slovéa sa mi v hlave stale dookola
opakovali v rytme tepu srdca.

Cervené ruky, cervené ruky, viade sii Cervené ruky. .
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»Boze, je to v dome, Paul!*

A potom sa tvar mojej matky skrivila a v zafalstve sa rozkri-
¢ala na plafén — alebo mozno na nieco, ¢o sa nad fou vznasalo,
len ja som to nevidel.

wwJe to v tom pojebanon dome!*

Celé telo mi nahle zaplavila panika, a tak som rychlo zacal
smatrat po gombiku na privolanie pomoci.
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