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1
Teraz

V deň, keď sa to začalo, mala detektívka Amanda Becková teo- 
reticky voľno. Dlho spala. Keďže ju nadránom zobudila stará 
známa nočná mora, tenkým závojom spánku sa snažila prikrý-
vať tak dlho, ako to len šlo. Kým sa zobudila, osprchovala a uro-
bila si kávu, bolo už takmer poludnie. Práve vtedy niekto zabíjal 
chlapca, hoci o tom ešte nikto nevedel.

Uprostred popoludnia Amanda vyrazila na krátku cestu au-
tom, aby navštívila otca. Keď dorazila do Rosewood Gardens, 
bolo tam zaparkovaných niekoľko áut, ale nikoho nevidela. 
Kráčala po kľukatom chodníku, vedúcim pomedzi kvetinové 
záhony k bráne, a na celý svet náhle doľahlo absolútne ticho. 
Prechádzala zákrutami, ktoré sa počas posledného dva a pol 
roka naučila naspamäť, pričom kráčala okolo dôverne známych 
náhrobných kameňov, slúžiacich jej na tejto ceste ako značky.

Bolo zvláštne, že o mŕtvych ľuďoch rozmýšľala ako o priateľoch?
Možno áno, no aj tak to mimovoľne robila. Na cintorín cho-

dila najmenej raz týždenne, čo znamenalo, že mŕtvych ľudí, 
ktorí tu ležali, vídavala častejšie ako tých niekoľko živých pria-
teľov, čo mala. Pri chôdzi si ich v duchu odškrtávala. Tu je hrob, 
ktorý je vždy pekne upravený, s čerstvými kvetmi. Tam ďalší, 
so starou a prázdnou fľašou od brandy opretou o náhrobný ka-
meň. A potom kus zeme pokrytý plyšovými hračkami: to bude 
detský hrob, tipla si Amanda, a darčeky tu nechali smútiaci ro-
dičia, ktorí sa ešte svojho dieťaťa nedokázali úplne vzdať.

A potom, za poslednou zákrutou, otcov hrob.
Zastavila sa a ruky vtisla hlboko do vreciek kabáta. Hrob bol 

označený štvorcovým náhrobným kameňom, širokým a moc-
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ným, pretože presne tak si z obdobia dospievania pamätala aj 
otca. V jednoduchosti toho náhrobku sa ukrývala akási prí-
jemná nezmieriteľnosť – len jeho meno a dva dátumy ohra-
ničujúce jeho život. Žiadny zbytočný krik, presne tak, ako by 
to sám chcel. Jej otec bol milujúcim a starostlivým manželom 
a otcom, ale celý život zasvätil práci v policajnom zbore, pri-
čom vždy podvečer odišiel z kancelárie po tom, čo si celý deň 
svedomito plnil svoje povinnosti. Zdalo sa jej správne, že ná-
hrobný kameň by to mal odrážať. Našla taký, ktorý to spĺňal 
– a to naozaj dobre –, ale zároveň dbala o to, aby starostlivo 
oddelila svoje emócie.

Žiadne zasrané kvety na hrobe, Amanda.
Keď bude po mne, bude po mne.
Jeden z mnohých rozkazov, ktorý poslúchla.
Bože, aj tak však mala zvláštny a znepokojujúci pocit z toho, 

že jej otca už niet. Ako dieťa sa bála tmy, a keď kričala, práve 
on ju zakaždým prišiel upokojiť. Pamätala si ten pocit úzkosti 
– akoby jej ktosi zobral záchrannú sieť –, ktorý ju opantal vždy, 
keď mal nočnú službu. Ak spadne, nebude ju mať čo zachytiť. 
Rovnaký pocit mala po tieto dni aj zo svojho života. Neustále 
sa jej kdesi v podvedomí zdalo, že čosi nie je v poriadku a niečo 
jej chýba, ale nebude to tak navždy. Potom si uvedomila, že otec 
je mŕtvy, a toto náhle zistenie ju zarazilo. Ak by teraz vykríkla, 
nebolo nikoho, kto by ju v tej tmavej noci našiel.

O čosi viac sa zababušila do kabáta.
A keď bude po mne, nieže sa so mnou budeš rozprávať.
Ďalší uposlúchnutý rozkaz, takže pri každej návšteve hrobu 

iba stála a rozmýšľala. Otec mal, samozrejme, pravdu. Amanda 
– rovnako ako jej otec – nebola nábožensky založená, takže jej 
nedávalo veľký zmysel niečo pri hrobe nahlas odriekať. Aj tak 
tu už teraz nebol nikto, kto by si ju vypočul; príležitosť na vý-
sluch pominula. Ostal jej len krátky život, počas ktorého mohla 
využiť skúsenosti a múdrosť svojho otca; bolo len na nej, či sa 
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jej to podarí. Posvietiť si na niektoré veci, oprášiť ich, zistiť, čo 
funguje, čo nie a čo sa dá použiť.

Rozvážny.
Rezervovaný.
Praktický.
Presne takto pristupoval k práci. Často myslela na radu, kto-

rú jej dal: keď vidíš niečo strašné, vlož to do škatule a odlož to. 
Drž tú škatuľu zamknutú v hlave a otvor ju iba vtedy, keď do nej 
potrebuješ vložiť niečo ďalšie. Prácu a to, čo v nej vidíš, musíš 
za každú cenu oddeliť od svojho súkromného života. Znelo to 
tak jednoducho, tak jasne.

Keď nastúpila k polícii, bol na ňu nesmierne hrdý, a hoci jej 
celým srdcom chýbal, istým spôsobom bola zároveň rada, že 
nevidí, ako sa vyrovnala s tým, čo sa stalo za posledné dva roky. 
Škatuľa hrôz v hlave, ktorá sa nedala zavrieť. Nočné mory v po-
steli. Skutočnosť, že, ako sa ukázalo, nebola takou policajtkou 
ako on. Rozmýšľala, či takou vôbec niekedy bude.

A hoci otcove rady nasledovala, nedokázala naňho prestať 
myslieť. Dnes, tak ako vždy, rozmýšľala nad tým, aký by z nej 
bol sklamaný.

Keď jej zazvonil telefón, bola práve na ceste k autu.

O pol hodiny neskôr bola Amanda späť vo Featherbanku a krá-
čala po smetisku.

Nenávidela to tu. Nenávidela tie drsné, slnkom vysušené krí-
ky. To ticho a osamelosť. To, ako tunajší vzduch vždy pôsobil 
chorým dojmom, akoby pôda vyschla a akýsi dávny ľudský in-
štinkt vycítil ten jed a hnilobu, čo sa tu ukrývali.

„Tu ho teda našli, je tak?“
Detektív John Dyson, ktorý kráčal vedľa nej, ukázal smerom 

k živoriacim kríkom. Ako všetko, čo tu dokázalo prežiť, aj ony 
boli suché, ostré a nevľúdne.

„Áno,“ odvetila. „Tu.“
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Tu ho našli.
Skôr platilo, že tu ho prvýkrát stratili. Pred dvoma rokmi 

zmizol cestou domov chlapček a potom, o niekoľko týždňov 
neskôr, niekto na tomto mieste pohodil jeho telo. Bol to jej prí-
pad. Po tom, čo nasledovalo, sa jej kariéra premenila na akýsi 
voľný pád. Pred úmrtím toho chlapca si svoju kariéru predsta-
vovala tak, že bude v priebehu rokov postupne stúpať, pričom 
škatuľa v hlave ostane bezpečne zatvorená. Ukázalo sa však, že 
vôbec nepozná samu seba.

Dyson prikývol.
„Mali by to tu ohradiť. A z obežnej dráhy sem hodiť jadro-

vú bombu.“
„Ale zlých vecí sa predsa dopúšťajú ľudia,“ povedala. „Ak by 

ich nerobili tu, robili by ich niekde inde.“
„Možno.“
Nevyzeral, že by ho presvedčila, ale zároveň sa jej nezdalo, že 

by mu na tom záležalo. Amande napadlo, že Dyson je pomerne 
hlúpy, no na jeho obranu zase skonštatovala, že si to podľa všet-
kého aspoň uvedomuje. Pre jeho kariéru bola charakteristická 
absolútna absencia ambícií. Mal už krátko po päťdesiatke, robil 
to, čo sa od neho očakávalo, dostával za to pravidelnú výplatu 
a večer išiel domov bez toho, aby sa čo i len obzrel. Závidela mu.

Husté koruny stromov, lemujúce kameňolom, boli teraz 
priamo pred nimi. Obzrela sa. Kordón, ktorý nariadila rozo-
staviť okolo smetiska, bol zakrytý kríkmi, no cítila, že tam je. 
A za ním, samozrejme, neviditeľné ozubené kolesá veľkého vy-
šetrovania, ktoré sa už začali dávať do pohybu.

Prišli k stromom.
„Dávaj si pozor,“ povedal Dyson.
„Ty si dávaj pozor,“ odvrkla.
Naschvál vykročila pred neho, podvihla latku na ohrade, kto-

rá oddeľovala kameňolom od smetiska, zohla sa a prešla popod 
ňu. Neďaleko síce stála vyblednutá výstražná tabuľa, avšak miest-
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nym deťom v objavovaní terénu zabrániť nedokázala. Možno ich 
dokonca motivovala; ak by bola dieťaťom, určite by to o nej pla-
tilo. No Dyson mal pravdu. Zradný svah sa tu prudko zvažoval, 
a preto si Amanda opatrne hľadela pod nohy. Ak by sa pred ním 
teraz pošmykla, musela by ho zabiť, aby si zachovala tvár.

Svahy kameňolomu boli nebezpečne strmé a ona po nich 
opatrne zostupovala. Korene a konáre, spálené v neznesiteľnej 
letnej horúčave až dobiela, viseli zo skál ako šľachy a ona sa chy-
tala ich drsných koncov, aby nestratila rovnováhu. Jama bola to-
tiž hlboká asi päťdesiat metrov; keď mala konečne pod nohami 
pevnú zem, vydýchla si.

O sekundu neskôr počula, ako sa Dysonova noha pošmykla 
na kameni.

A potom ich obklopilo ticho.
V kameňolome panovala strašidelná atmosféra, ktorá akoby 

pochádzala z iného sveta. Pôsobil uzavretým a opusteným doj-
mom, a zatiaľ čo na smetisko nad nimi stále pálilo slnko, tu bolo 
omnoho chladnejšie. Rozhliadla sa po okolitých skalách a zhlu-
koch žltnúcich kríkov, ktoré tu dole rástli. Bolo to bludisko.

Bludisko, v ktorom im Elliot Hick ukazoval cestu.
„Tadiaľto,“ pokynula.
O niečo skôr v to popoludnie polícia pred neďalekým do-

mom zatkla dvoch dospievajúcich chlapcov. Jeden z nich, Elliot 
Hick, bol na pokraji nervového zrútenia; druhý, Robbie Foster, 
bol, naopak, pokojný, avšak duchom neprítomný. Každý z nich 
držal v ruke nôž a knihu a obaja boli takmer od hlavy po päty 
zmáčaní krvou. Momentálne prebiehal na policajnej stanici ich 
výsluch, no Hick už policajtovi poverenému jeho vedením po-
vedal, čoho sa obaja dopustili aj kde nájdu výsledok ich činu.

Nie je to ďaleko, objasnil.
Sto metrov alebo tak.
Amanda si to nasmerovala medzi skaly, dávala si načas, po-

hybovala sa pomaly a opatrne. Tunajšie ticho na ňu doliehalo; 
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mala pocit, že je pod vodou. V hrudi cítila tlak; tušila, čo uvi-
dia. Samozrejme, za predpokladu, že Hick hovorí pravdu. Vždy 
existovala šanca, že tu nakoniec vôbec nič nie je. Že to všetko 
bola len nejaká bizarná hra.

Amanda natiahla ruku a záclonu ostrých konárov odhrnu-
la do strany. Predstava, že by išlo o vtip, sa jej zdala absurdná, 
no potešila by ju omnoho viac ako myšlienka na to, že čoskoro 
vkročí na čistinu a uvidí…

Zastavila sa.
A zbadala to.
Dyson jej vykročil spoza chrbta a postavil sa vedľa nej. Dý-

chal o niečo rýchlejšie, hoci nebolo jasné, či to bol dôsledok fy-
zickej námahy pri zostupe a chôdzi alebo toho, čo pred nimi 
práve ležalo.

„Ježišikriste!“ vyhŕkol.
Čistina pred nimi bola zhruba šesťcípa, pôda rozoklaná, 

ale v zásade rovná, a zo všetkých strán ju obklopovali stro-
my a husté kríky. Celé to miesto malo takmer okultný nádych 
a tento prvý dojem väčšmi umocňoval výjav, na ktorý hľadeli.

Telo sa nachádzalo asi päť metrov od nich, priamo uprostred 
čistiny. Bolo naštylizované do kľačiacej polohy, sklonené takmer 
v modlitbe, tenké ruky zložené dozadu pozdĺž zeme ako zlome-
né krídla. Zdalo sa, že je to telo dospievajúceho chlapca. Obleče-
ný bol v šortkách a tričku s krátkymi rukávmi, ktoré mal vyhr-
nuté až po pazuchy. Pre množstvo krvi sa však len s ťažkosťami 
dalo povedať, akej farby tričko vlastne bolo. Na jeho odhalenom 
tele sa črtalo množstvo bodných rán; krv na pokožke okolo nich 
mala svetlohnedú farbu. O niečo hlbšia kaluž sa nachádzala pod 
hlavou, ktorú mal neprirodzene zaklonenú do strany, takmer 
oddelenú od tela, milosrdne naklonenú preč od Amandy.

Rozvážny, pripomenula si.
Rezervovaný.
Praktický.
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Na chvíľu sa celý svet zastavil. Potom si všimla ešte čosi ďal-
šie a zamračila sa.

„Čo je to tam na zemi?“ opýtala sa.
„Je to zasrané telo, ktoré patrí dieťaťu, Amanda.“
Ignorovala Dysona a  urobila dva opatrné kroky smerom 

k telu. Dávala si pozor na to, aby nezasiahla do miesta činu, zá-
roveň však potrebovala pochopiť, na čo sa to vlastne pozerá. 
Na zatvrdnutej zemi bola ďalšia krv, ktorá okolo tela vytvárala 
kruh. Ten tvar bol príliš pravidelný na to, aby bol dielom ná-
hody, ale až keď podišla do bezprostrednej blízkosti krvavých 
škvŕn, uvedomila si, z čoho pochádzajú.

Hľadela na ne, očami po nich behala.
„Čo je?“ opýtal sa Dyson.
Opäť mu neodpovedala, ale tentoraz preto, že odpoveď cel-

kom nepoznala. Dyson prešiel k nej. Očakávala nejaké ďalšie 
konštatovanie; niečo úderné, no mlčal a Amanda vedela, že je 
celkom vyvedený z miery rovnako ako ona.

Snažila sa spočítať škvrny najlepšie, ako sa dalo, avšak bolo 
ťažké nestratiť sa v nich. Bolo ich tam obrovské množstvo.

Stovky krvavočervených odtlačkov rúk starostlivo odtlače-
ných do takmer skamenenej pôdy.

Temny priatel.indd   21 13.10.20   14:18



22

2

Hospic, v ktorom umierala moja matka, sa nachádzal v areáli 
nemocnice v Grittene.

Pôsobil na mňa trochu melancholickým dojmom. Počas dl-
hej jazdy cez celú krajinu som rozmýšľal nad tým, prečo rovno 
nezavŕšili hetrik a neumiestnili tam pri tej príležitosti aj cintorín 
a všetko to nepospájali továrenským pásom. Ukázalo sa však, 
že areál nemocnice je príjemný. Keď príjazdová cesta minula 
budovu nemocnice, lenivo sa krútila pomedzi starostlivo po-
kosené trávniky plné záhonov kvetov a jabloní a potom pokra-
čovala cez malý most, pod ktorým radostne pretekal potok. Bol 
horúci deň, a tak som na aute stiahol okno. Vzduch bol nasýte-
ný vôňou čerstvo pokosenej trávy a žblnkot vody na skalách sa 
miešal s detským smiechom.

Pokojné prostredie na ukončenie životnej púte.
Po minúte som dorazil k poschodovej budove, ktorej černejú-

ce steny pokrýval hustý brečtan. Pneumatiky hrkali na starostlivo 
upravenej kamienkovej príjazdovej ceste. Keď som vypol motor, 
ostal len spev vtákov a ťažké, hlboké ticho ukrývajúce sa za ním.

Zapálil som si cigaretu a na chvíľu sa posadil.
Ani teraz ešte nebolo neskoro na návrat.
Cesta sem trvala štyri hodiny a čím bližšie som bol k cieľu, 

čím bližšie som bol ku Grittenu, doslova som cítil, ako vo mne 
s každým uplynutým kilometrom narastá hrôza. Obloha síce 
bola čistá a jasná, no aj tak som mal pocit, že smerujem do búr-
ky; vlastne som tak trochu očakával, že v diaľke začujem hrme-
nie a na obzore sa objavia blesky. Keď som prechádzal po spust-
nutých uliciach a jednotvárnych priemyselných parkoch, okolo 
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radov vyblednutých obchodov a tovární a dvorov posiatych od-
padkami a rozbitým sklom, bolo mi tak zle, že som sa musel 
veľmi premáhať, aby som sa neotočil a nezamieril späť.

Fajčil som a ruka sa mi triasla.
Od moje poslednej návštevy Grittenu prešlo dvadsaťpäť ro-

kov.
Bude to v poriadku, povedal som si.
Zahasil som cigaretu, vystúpil z  auta a  vyrazil smerom 

k hospicu. Sklenené vchodové dvere sa odsunuli a odhalili čis- 
tú a minimalistickú recepciu s dôkladne vyleštenou čierno- 
-bielou podlahou. Pri pulte som povedal svoje meno a čakal, 
sprevádzaný zápachom čistiacich a dezinfekčných prostried-
kov. Okrem štrngotu príborov, ktorý ku mne vzdialene dolie-
hal z jednej strany, vládlo v celej budove ticho ako v knižnici. 
Mal som nutkavú potrebu zakašľať jednoducho preto, že sa to 
nepatrí.

„Pán Adams? Syn pani Daphne?“
Zodvihol som hlavu. Kráčala ku mne žena. Mala asi dvad-

saťpäť rokov, jasnomodré oči, v ušiach niekoľko náušníc a oble-
čená bola neformálne. Určite nepatrila k zdravotníckemu per-
sonálu.

„Áno,“ prikývol som. „Vy ste Sally, je tak?“
„Áno, to som ja.“
Podali sme si ruky. „Volajte ma Paul.“
„Teší ma.“
Sally ma viedla hore schodiskom a potom po hotovom la-

byrinte rôznych chodieb, pričom sa so mnou celý čas nenúte-
ne rozprávala.

„Aká bola cesta?“
„Bez problémov.“
„Kedy ste boli v Grittene naposledy?“
Povedal som jej to. Zdalo sa, že som ju šokoval.
„Fíha! Máte tu ešte stále nejakých priateľov?“
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Pri tejto otázke som si spomenul na Jenny a srdce mi trochu 
poskočilo. Predstavil som si, aké by to bolo, keby sme sa po toľ-
kých rokoch stretli.

„Neviem,“ odvetil som.
„Pri takej vzdialenosti sa asi ani nedá udržiavať kontakty, 

že?“ povedala Sally.
„To je pravda. Nedá.“
Myslela geografickú vzdialenosť, lenže vzdialenosť zname-

nala aj čosi iné. Cesta autom mi dnes síce zabrala štyri hodiny, 
ale táto krátka trasa v rámci nemocničnej budovy sa mi zdala 
omnoho dlhšia. A hoci by štvrťstoročie malo mať istú váhu, 
chvel som sa. Mal som pocit, že všetky tie roky kamsi nebez-
pečne zmizli a to, čo sa v Grittene stalo už tak dávno, sa celkom 
pokojne mohlo stať aj včera.

Bude to v poriadku.
„Nuž, som rada, že ste mohli prísť na návštevu,“ povedala 

Sally.
„V lete mám vždy menej práce.“
„Ste profesor, však?“
„Preboha, to nie. Učím síce angličtinu, ale tak vysoko nie som.“
„Kreatívne písanie?“
„Áno, aj to je jeden z kurzov.“
„Daphne je na vás veľmi hrdá, viete o tom? Vždy mi hovo-

rila, že jedného dňa z vás bude veľký spisovateľ.“
„Nepíšem.“ Zaváhal som. „Naozaj to hovorila?“
„Áno, pravdaže.“
„To som nevedel.“
Pravda je však taká, že o maminom živote som toho vedel 

pramálo. Hoci sme si asi tak raz za mesiac zavolali, boli to krát-
ke telefonáty a ničnehovoriace rozhovory, v ktorých sa ma pýta-
la, ako sa mám, a ja som jej klamal. Aby nemusela klamať tiež, 
nepýtal som sa jej, ako sa jej darí, a ona nikdy nedala ani názna-
kom najavo, že by niečo nebolo v poriadku.
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A potom, pred troma dňami, mi zatelefonovala Sally, ktorá 
sa o matku starala. O Sally som absolútne netušil. Netušil som 
ani len to, že mamu dlhé roky trápila čoraz horšia demencia 
a v priebehu posledných šiestich mesiacov sa jej rakovina roz-
vinula do neliečiteľného štádia. Že v posledných týždňoch bola 
taká krehká, až nedokázala vyjsť hore schodmi, a tak sa zdržia-
vala takmer výlučne na prízemí. Že sa odmietla presťahovať. 
Že raz večer začiatkom týždňa Sally vošla do domu a našla ju 
v bezvedomí ležať pod schodmi.

Zdalo sa totiž, že buď v dôsledku frustrácie, alebo dezorientá-
cie sa mama pokúsila dostať na poschodie, no telo ju zradilo. Zra-
nenie hlavy, ktoré utrpela, bolo síce vážne, ale nie smrteľné, pád  
však spôsobil, že všetky choroby zaútočili s ešte väčšou silou.

Toho, čo som nevedel, bolo tak veľa.
Už jej neostáva veľa času, oznámila mi vtedy Sally. Mohol 

by som prísť?
„Daphne väčšinou spí,“ povedala. „Poskytujeme jej paliatív-

nu starostlivosť a podávame lieky proti bolesti; v rámci možnos-
tí sa má dobre. Počas nasledujúcich dní však bude spať čoraz 
častejšie a čoraz dlhšie. Až nakoniec…“

„Až sa nakoniec nezobudí?“
„Presne tak. Skoná v pokoji.“
Prikývol som. Znelo to ako dobrá smrť. Keďže koniec raz 

prísť musí, možno si nič lepšie, ako len takto postupne odísť, 
ani nemôžeme želať. Niektorí ľudia sú presvedčení, že potom 
nasledujú sny a nočné mory, ja som však nikdy nechápal, prečo 
by to tak malo byť. Keďže tomu rozumiem lepšie ako väčšina 
ostatných ľudí, viem, že sa zvyknú objavovať vo fázach plyt-
kého spánku. A vždy som veril, že smrť je omnoho hlbší stav.

Zastavili sme pred dverami.
„Vníma?“ opýtal som sa.
„Ako kedy. Niekedy spoznáva ľudí okolo seba a zdá sa, že si 

trochu aj uvedomuje, kde sa nachádza, no omnoho častejšie je 
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akoby na inom mieste a v inom čase.“ Otvorila dvere. „Ach, tu 
ste, moja drahá,“ povedala mäkkým hlasom.

Nasledoval som ju do izby, v duchu sa pripravujúc na to, čo 
uvidím, no ten pohľad ma aj tak šokoval. O najbližšiu stenu bola 
opretá nemocničná posteľ na kolieskach a s páčkami, vďaka kto-
rým sa dala zdvihnúť a polohovať. Vedľa nej bolo omnoho viac 
prístrojov, ako som čakal: vozík s množstvom rôznych moni-
torov a celý rad priezračných vreciek, z ktorých vytŕčali rôzne 
hadičky pripojené k postave ležiacej pod posteľnou prikrývkou.

Moja matka.
Ten pohľad mnou otriasol. Nevidel som ju dvadsaťpäť rokov, 

a keď som teraz stál vo dverách, mal som pocit, že podľa nej nie-
kto vymodeloval voskovú figurínu, no urobil ju omnoho menšiu 
a krehkejšiu, ako bola žena, ktorú som mal uloženú v spomien-
kach. Srdce sa mi chvelo. Hlavu mala na jednej strane obviazanú 
a tá časť tváre, ktorú som videl, bola žltá a nehybná; pery mala 
trochu pootvorené. Tenké prikrývky sa takmer nebadane vlni-
li; sotva to vyzeralo tak, že pod nimi leží telo. Na krátku chvíľu 
som si nebol istý, či je vôbec ešte nažive.

Sally to podľa všetkého nevyviedlo z miery. Podišla k posteli 
a potom sa trochu naklonila. Skontrolovala monitory. Zachy-
til som jemný závan kvetov vo váze položenej vedľa prístrojov, 
vôňu však narušoval náznak čohosi sladšieho a nepríjemnej-
šieho.

„Samozrejme, môžete si tu pri nej posedieť.“ Sally dokonči-
la kontrolu a vystrela sa. „No najlepšie zrejme bude nevyrušo-
vať ju.“

„Budem na to dbať.“
„Ak by sa zobudila a chcela sa napiť, voda je na stole.“ Uká-

zala k stolíku pri posteli. „A ak by sa vyskytli akékoľvek prob-
lémy, tu je gombík, ktorým ma privoláte.“

„Ďakujem,“ povedal som.
Pri odchode za sebou zatvorila dvere.
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A potom nastalo ticho.
Až na to, že nie celkom. Okno pri posteli bolo pootvorené 

a ja som počul ten mierumilovný a radostný bzukot kosačky, 
ktorý sem doliehal odkiaľsi z diaľky. A potom pomalý a plyt-
ký matkin dych. Medzi jednotlivými nádychmi vždy uplynuli 
dlhé sekundy. Keď som sa na ňu pozrel, prvýkrát som si vši-
mol ružový kvetovaný vzor posteľnej bielizne. Pohľad na ňu vo 
mne vyvolal náznak akejsi spomienky. Nebola to rovnaká bie-
lizeň ako tá, ktorú som si pamätal z detstva, ale podobala sa na 
ňu. Sally ju sem mame musela priniesť, aby sa tu cítila viac ako  
doma.

Obzrel som sa okolo seba. Miestnosť mi pripomínala inter-
nátnu izbu, v ktorej som strávil prvý rok štúdia na vysokej škole: 
bola malá, ale pohodlná, kúpeľňa bola vstavaná v jednom rohu 
a stôl so skriňami sa tiahli pozdĺž steny oproti posteli. Na sto-
le bolo rozložených niekoľko vecí. Niektoré z nich boli celkom 
jasne určené na liečbu – prázdne fľaše, fľaštičky s tabletkami 
a kúsky gázy –, no iné patrili k veciam bežnej spotreby a pôso-
bili familiárnym dojmom. Kopa starostlivo poskladaných šiat. 
Okuliare v otvorenom puzdre. Stará svadobná fotografia mo-
jich rodičov – pamätám si, že keď som bol dieťa, stávala na ko-
zubovej rímse; teraz však bola tu, naklonená tak, aby na ňu mat-
ka po zobudení videla z postele.

Prešiel som k  stolu. Fotografia mala byť snímkou urobe-
nou pri šťastnej príležitosti, ale zatiaľ čo mama sa usmievala 
a na tvári sa jej zračila nádej, otec sa tváril rovnako prísne ako 
vždy. Práve tento výraz tváre, či už vo svetle ohňov, ktoré ne-
ustále zakladal v záhrade za domom, alebo v tieni chodby, kde 
sme sa bez slova míňali, som si ako jediný zapamätal z detstva. 
Otec bol vždy vážny a odmeraný – muž, ktorého všetko v živo-
te sklamalo –, a keď som odišiel z domu, obaja sme si vydýchli, 
že sme sa jeden druhého zbavili. V žiadnom z telefonátov, ktoré 
som počas nasledujúcich rokov s matkou absolvoval, nezohrá-
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val úlohu. A keď pred šiestimi rokmi zomrel, na pohreb som sa 
do Grittenu nevrátil.

Rozhliadol som sa po stole a všimol si čosi, čo predtým mo-
jej pozornosti uniklo. Ležala tam hrubá kniha položená titul-
nou stranou dole. Bola stará a ošúchaná a väzba už nedržala ako 
kedysi – akoby ju ktosi pri nejakej príležitosti namočil do vody 
a potom pokrútenú nechal vysušiť. Matka nikdy veľa nečítala 
a otec zas vždy s pohŕdaním odmietal beletriu a uškŕňal sa nad 
tým, že ju mám tak veľmi rád. Možno si ju po jeho smrti zami-
lovala aj matka a práve túto knihu čítala pred nehodou. Zo stra-
ny Sally išlo o pekné gesto, hoci predstava, že by ju mama ešte 
niekedy dočítala, vyznievala značne optimisticky.

Obrátil som ju a na obálke som uvidel zákernú červenú tvár 
diabla. Vzápätí som ruku rýchlo odtiahol; končeky prstov ma 
svrbeli, akoby som si ich popálil.

Ľudia nočných môr
„Paul?“
Vyskočil som a otočil sa. Matka sa zobudila. Obrátila sa na 

bok, oprela sa o lakeť a tým okom, ktoré som videl, na mňa tak- 
mer podozrievavo hľadela. Vlasy jej v tenkom sivom prameni 
padali na vankúš.

Srdce mi bilo prirýchlo.
„Áno,“ povedal som potichu a snažil sa upokojiť. „Som to 

ja, mama.“
Zamračila sa.
„Nemal… Nemal by si tu byť.“
Pri posteli bola stolička. Pomaly som prešiel cez izbu a po-

sadil sa na ňu. Sledovala ma ostražitým pohľadom, ako zviera 
pripravené utiecť.

„Nemal by si tu byť,“ zopakovala.
„No, vlastne som musel prísť. Spadla si. Pamätáš si to?“
Ešte chvíľu na mňa pozerala, potom výraz jej tváre zmäkol, 

naklonila sa ku mne a tajnostkársky zašepkala.
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„Dúfam, že Eileen tu nie je.“
Bezmocne som sa obzrel po izbe. „Nie je tu, mami.“
„Nemala by som to takto nahlas hovoriť, obaja však veľmi 

dobre vieme, čo za štetku tá ženská je. Chudák Carl.“ Zosmut-
nela. „A chudák aj malý James. Robíme to všetko len preňho, 
nie je tak? Myslím si, že to vieš. Nemusíme si to ani hovoriť, 
rozumieš tomu aj bez toho.“

Je akoby na inom mieste a v inom čase.
Toto miesto a čas som spoznával.
„Áno, mami,“ povedal som. „Rozumiem tomu.“
Opatrne si zase ľahla a zavrela oči.
„Nemal by si tu byť,“ zašepkala.
„Chceš vodu?“ opýtal som sa.
Matka chvíľu nič nerobila, len tam ležala a pravidelne dýcha-

la, akoby tá otázka potrebovala istý čas na to, aby si našla cestu 
cez komplikovaný labyrint jej mysle. Neveril som, že sa dostane 
do cieľa, ale nevedel som prísť na nič iné, čo by som v tej chvíli 
povedal. A potom sa zrazu opäť prebrala k životu, posadila sa, 
vystrela ruku a chytila ma za zápästie tak rýchlo, že som nesti-
hol nijako zareagovať.

„Nemal by si tu byť!“ zakričala.
„Mami…“
„Červené ruky, Paul! Všade sú červené ruky.“
Oči mala doširoka otvorené a vytreštené, hľadela na mňa 

s absolútnou hrôzou.
„Mami.“
„Červené ruky, Paul.“
Pustila ma a opäť sa zrútila na posteľ. Postavil som sa a tro-

chu sa zatackal dozadu; biely odtlačok jej prstov na koži bol zre-
teľne viditeľný. Predstavil som si preliezačku a karmínové od-
tlačky na zemi okolo nej a jej slová sa mi v hlave stále dookola 
opakovali v rytme tepu srdca.

Červené ruky, červené ruky, všade sú červené ruky…
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„Bože, je to v dome, Paul!“
A potom sa tvár mojej matky skrivila a v zúfalstve sa rozkri-

čala na plafón – alebo možno na niečo, čo sa nad ňou vznášalo, 
len ja som to nevidel.

„Je to v tom pojebanom dome!“
Celé telo mi náhle zaplavila panika, a tak som rýchlo začal 

šmátrať po gombíku na privolanie pomoci.
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