Noc s korytnackou

V Skolskom klube si spravila Ulohy. Ticho sedela v lavi-
cia ¢akala, kym bude méct odist domov, a vychovava-
telka chcela vediet, preco sa nehré s ostatnymi alebo si
aspon nekresli; kresli predsa rada. Dorotka neodpove-
dala. Stuhla v $iji a sklopila pohlad. Nemohla prezradit,
preco nekresli.

Na ceste zo skoly ju dobehol Tomy a cely zadychany
jej ukdzal jazvy, ktoré si spravil ¢ervenou fixkou, na z&-
pastiach a jednu velkd cez brucho; vyhrnul si tricko a za-
chytil ho zubami, aby si mohla jazvu lepsie obzriet. Séla-
lo zneho teplo. Byval v susednom vchode a este chvilu
kracali spolu, no pri potravinach sa musela zastavit.

Tomy sa otocil a videl, ako si k nohdm zlozila tasku;
a od tej chvile uz nepovedala ani slovo. Zniesla po-
smesky aj par Stuchancov, kym ho neomrzelo dobie-
dzat. Zblizka jej Ustami prdol do tvére a zmizol za rohom.



Zdvihla tasku a vykrocila k Skolke.

Odhodlanie, s ktorym rano odisla z domu a nosila
ho cely den ako studené tajomstvo v dlani, ju kazdym
krokom opustalo a ked dosla k stromu pri plote, nezo-
stalo z neho skoro nic¢. Bezradne postavala a futovala,
7e Tomymu neprezradila, ¢o méa v plane. Mohol jej po-
maoct. Mohol namiesto nej preliezt plot, davala by po-
zor. Vysvetlila by mu, ako sa dostane na zadny dvor, poza
kriky, aby ho nikto nevidel, a kde néjde drevent ohrad-
ku so Zelmirou.

Musela si dodat odvahu. Myslela na Filipa. Pockala,
kym okolo prejde pani so psom, chytila sa plota, zdvihla
lavd nohu a zaprela ju do kmena.

Odomkla a vosla do ticha. Nikto nebol doma. Maminka,
Filip ani ocko. Nazrela do kazdej miestnosti.

V detskej izbe si klakla na koberec. Otvorila tasku
a opatrne, s obavou z nej vybrala korytnacku; nastastie
zalezenU v pancieri.

Bola to suchozemska korytnacka. Pani riaditelka ju
prisla ukazat aj do velkej skupiny, kam Dorotka este viani
chodila, a ozndmila im, Ze sa o fu budu vietci spoloc-
ne starat. Zimu prespala v terariu. Ked sa oteplilo a ozi-
la a mohla zostat vonku aj cez noc, chodili za nou deti
na zadny dvor. Lozila v ohradke a pomaly, dokladne
prezuvala Salat a ovocie, ktoré jej nosili z olovrantu. Do-



rotke sa nepdcila. Mala Supinaté nohy s pazdrmi a vras-
kavy krk.V tvari jej pripominala stard Zenu.

Filip bol zo Zelmiry nadseny. Tvrdil, Ze zo vietkych
detf ju ma najradsej on, a teraz, ked do skdlky nemohol
chodit, spominal ju este Castejsie.

Rozpraval o nej zo sna.

Musela mu ju nakreslit. Ocko zavesil obrazok Filipo-
vinad postel. A teraz bola Zelmira tu, u nich v izbe. Ako
vzorovany kamer pri skolskej taske, ktory méze hocike-
dy vystr¢it nohy a oskliva hlavu.

Dorotka na riu hladela a na okamih akoby prestala
existovat; chcelo sa jej spat a cez steny k nej doliehala
hudba, tiché tony od susedov.

Obrazok nedostal Filip zadarmo; musel sa s nou hrat
na dievca. Na hlavu mu natiahla pancuchace ako dlhé
vlasy, ktoré sa daju zapliest. Nepécilo sa mu to; a o to
viac sa to pacilo jej. Nesmela sa s nim skriepit, mala za-
kazané trapit ho, a tak ho aspor bozkévala, zovretého
pevne v naruci, az lapal po dychu.

Kolenacky pritiahla tasku k skrinke, aby sa pobalila
na zajtra do skoly. Musela si ddvat pozor, aby si nepomy-
lila dni v rozvrhu, nalepenom na vnutornej strane dvie-
rok. Nemohla najst pracovny zosit zanglictiny; v skrinke
mala neporiadok a maminka sa vyhrazala, Ze jej ju vy-
hadze. A zrazu bol doma ocko, zavolal na fu z predsie-
ne. Schmatla korytnacku a zavrela ju do skrinky.



Ocko sa na fu kratko usmial, ale bol vazny. Zdvihol
ju do nérucia a povedal, Ze Filipa odviezla do nemocni-
ce sanitka. A maminka je s nim.

,Filip zomrie?”

Nie!

Ockov pohlad vyletel od vecere. ,Preco by mal
zomriet?" Hladel na dcéru a krutil hlavou, aby to slovo
nad stolom rozptylil.

,Bude v poriadku, neboj..”

Nedojedol ani jeden z nich. Ocko vysypal zvysky
do smetného kosa a taniere uloZil do drezu. Z chladnic-
ky vytiahol flasu vermutu, z mraznicky vrecko s ladom.
Trava Cerven, ktorou zalial kocky ladu v pohari, pripa-
dala Dorotke krasna; pacil sa jej aj cinkavy zvuk fadu.

Flasu nechal na linke.

,Ja som ho nakreslila..”

Hladela na zloZity ornament na vinete.

Ocko sa napil a lad zacinkal. ,Par dni si ho tam moz-
no nechaju, spravia mu noveé vysetrenia..." Pozrel na Do-
rotku.,A ¢o si nakreslila?”

Najradsej by sa v ornamente stratila.

,Ze zomrel povedala potichu a pozrela na ocka.

Pohar s vermutom zastal vo vzduchu.

,Nakreslila som taky obrazok, v¢era, a maminka sa
hnevala..”
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Ockova zamracend tvar sa vyjasnila spomienkou.
,Ach, dno, ja som ten obrazok videl. Maminka mi ho
ukazala. Preco si to kreslila?”

,Ja som nechcela..”

,Dobre, zlatko. Ale uz také veci nekresli, ano?”

Prikyvla a ocko sa otocil, pretoze mu zvonil telefén.
Presiel s nim do obyvacky a Dorotka ho nasledovala. Vi-
dela, ako pocuva, s rukou zaborenou do vlasov, a ked'sa
otocil a zbadal ju, telefon jej podal.

,Ahoj, milacik..”

Akoby sa dlho nevideli; tak jej znel maminkin hlas.
Dozvedela sa, Ze Filip spi a zajtra rdno ho budu opero-
vat. Dnes v noci zostane v nemocnici maminka s nim.

,Drz ndm palceky, dobre?”

Stisla past, z celej sily. Vrétila telefon, stisla druht past
a ocko odisiel telefonovat do kuchyne.

Paste stiskala v priebehu celého vecera, aj pri telke,
stale oblecena vo veciach zo skoly. Pozorovala ocka, ako
si prstom miesa lad vo vermute. Vzdy ked dopil, vstal
a odisiel do kuchyne a ked'sa vrétil, videla, Ze ma naliate
zase o Cosiviac. Vsimla sijeho pery, malich vihké a lesklé.
A spoznala, Ze aj ked hladi na telku, program nesleduje.

Sama sa rozhodla, ze pojde spat.

,Ulohy méas spravené?”

Prezliekla sa do pyzama. Zuby si neumyla, len si pod
te¢dcou vodou chvilu namacala prsty. Ocko ju zakryl
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papléonom a pobozkal; ovanula ju vona vermutu. Bola
lakava ako jeho krasna farba.

,Nechas mi otvorené, trosku?”

,Pravdaze. Dobru noc!

A zhasol svetlo.

Pred tym, ako zaspala, si zaumienila, Ze ked vyrastie
a bude mat dlhé, bohaté vlasy, bude pit ¢erveny vermut
a v pohari jej budu cinkat kocky ladu.

Ocko bol v izbe.

Precitla do tmy. Na Filipovej posteli zbadala temny
obrys. Chcela nie¢o povedat, aby zahnala strach, a aj
ocko sa vystrel, akoby nie¢o za¢ul. Spomenula si na ko-
rytnacku, celd stuhla a tvér zaborila do vankusa.

Zdalo sa jej, ze tak lezi velmi, velmi dlho, sotva dy-
chala; vycerpalo ju to. Ked zase otvorila oci, videla, Ze si
ocko lahol.

,Jasomto chcela,’ vyslovila a pocula, ako sa zhlboka
nadychol.,Chcela som ho tak nakreslit”

Ocko ni¢ nehovoril a podla toho, ako dychal, spo-
znala, Ze spi.

Zavrela o¢i, ale dlho nemohla zaspat, videla koryt-
nacku. Lozila s vystréenou hlavou po zositoch a uceb-
niciach a pustila sa do stranok ako do 3alatu z olovran-
tu, a nebola to ani tak korytnacka ako striga, uvaznena
v skrinke, bez nosa. A ked sa znova vynorila, s ozve-
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nou cinknutia v usiach, dvere boli pootvorené na dlhy
pas svetla a Filipova postel prédzdna. Z bytu k nej dola-
hol ¢udny zvuk; znel ako smiech, aj ked vedela, Ze to
smiech nie je. A opat klesla do prazdnoty a noc sa roz-
pinala a zmrstovala, najdlhsia noc v Dorotkinom Zivote,
a po zositoch lozila korytnacka a uz tam bude navzdy,
v jej hlave. Vona vermutu. Bratova smrt. Korytnacka
v skrinke.
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