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Bobbi a ja sme sa s Melissou zoznámili v meste počas noci po-
ézie, kde sme spolu vystupovali. Melissa nás vonku odfotila, 
Bobbi, ako fajčí, a mňa, ako si rozpačito držím pravou rukou 
ľavé zápästie, akoby som sa bála, že sa oddelí a utečie. Melissa 
mala veľký profesionálny aparát a v špeciálnom puzdre nosila 
rôzne objektívy. Fotografovala a zároveň rozprávala a fajčila. 
Hovorila o našom prednese a my zase o jej dielach, ktoré sme 
poznali z internetu. Bar zatvárali o polnoci. Vtedy už začínalo 
pršať a Melissa nás pozvala k sebe na pohárik.

Usadili sme sa na zadné sedadlá taxíka a zapli si pásy. Bob- 
bi sedela medzi nami, s tvárou otočenou k Melisse, takže som 
jej pozerala na zátylok a chutné uško. Melissa nasmerovala 
šoféra do Monkstownu a ja som upriamila pohľad von ok-
nom. Z  rádia zaznel hlas a oznamoval: popové... klasiky... 
osemdesiatych rokov. Nasledovala zvučka. Bola som vo vytr-
žení, nedočkavá navštíviť cudzí dom, a cestou som si pripra-
vovala komplimenty a zodpovedajúce výrazy tváre, aby som 
nimi zapôsobila.

Bol to tehlový dvojdom, pred ktorým rástol platan. V žia-
re pouličnej lampy vyzerali jeho listy oranžové a umelé. Tú-
žila som nazrieť do príbytkov cudzích ľudí, najmä ak boli tak 
trochu slávni ako Melissa. Rozhodla som sa, že si zapamä-
tám každý detail, aby som ich mohla opísať svojim priateľom, 
a Bobbi mi dala za pravdu.

Keď nás Melissa pustila dnu, z  chodby k nám pribehol 
malý ryšavý kokeršpaniel a začal na nás štekať. Vo vstup-
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nej hale s rozsvietenými lustrami bolo teplo. Vedľa dverí stál 
nízky stolík, na ktorý niekto vyložil hromadu drobných, kefu 
na vlasy a otvorený rúž. Nad schodiskom visela Modiglianiho 
reprodukcia Ležiaci akt.

Aký obrovský dom, pomyslela som si. Pre celú veľkú rodinu.
Máme návštevu, zakričala Melissa do chodby.
Keď nikto neprichádzal, nasledovali sme ju do kuchyne. 

Pamätám si misu z tmavého dreva plnú zrelého ovocia a zim-
nú záhradu. Boháči, zhodnotila som. Vtedy som často pre-
mýšľala nad majetnými ľuďmi. Pes nám funel pod nohami, 
ale Melissa to nekomentovala, takže aj my sme boli ticho.

Víno? spýtala sa. Biele alebo červené?
Naplnila obrovské baňaté poháre a usadili sme sa k nízke-

mu stolíku. Melissa chcela vedieť, ako sme sa dostali k poézii 
hovoreného slova. Práve sme ukončili tretí ročník na univer-
zite, ale vo dvojici sme vystupovali od strednej. Skúšky sme 
mali hotové. Bol koniec mája.

Melissa občas vzala zo stola fotoaparát a so sebaponižu-
júcim chichotom dodala, že je „vorkoholička“. Zapálila si ci-
garetu a odklepla popol do nevkusného skleneného popolní-
ka. V dome nebolo cítiť tabak a ja som rozmýšľala, či vnútri 
fajčieva aj inokedy.

Mám tu nové kamarátky, oznámila.
Vo dverách do  kuchyne sa objavil jej manžel. Zamával 

nám a pes začal štekať, kňučať a točiť sa dokola.
Toto je Frances, predstavila ma Melissa. A toto Bobbi. Píšu 

básne.
Z chladničky vzal fľašu piva a otvoril ju na kuchynskej linke.
Poď, sadni si k nám, vyzvala ho Melissa.
Ďakujem, rád by som, ale pred odletom si potrebujem tro-

chu pospať.
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Na stoličku vedľa neho vyskočil pes a on mechanicky načiahol 
ruku a pohladil ho po hlave. Opýtal sa Melissy, či mu dala žrať, 
a dostal zápornú odpoveď, že nie. Vzal psa do náručia a nechal 
ho olízať mu krk aj bradu. Povedal, že ho teda nakŕmi, a odišiel.

Nick ráno natáča v Cardiffe, vysvetlila Melissa.
Vedeli sme, že jej manžel je herec. Vídali sme ich na foto-

grafiách z večierkov a tiež sme poznali ľudí, ktorých kamaráti 
sa s nimi stretávali. On mal nádhernú mužnú tvár a pôsobil 
dojmom, že by bez problémov jednou rukou zodvihol Melis-
su a druhou odrážal útoky votrelcov.

Je veľmi vysoký, podotkla Bobbi.
Melissa sa usmiala, akoby „vysoký“ bol eufemizmus pre 

čosi iné, nie nevyhnutne lichotivé. Rozhovor plynul. Struč-
ne sme prebrali politickú situáciu a katolícku cirkev. Melis-
sa chcela vedieť, či chodíme do kostola, a my sme odvetili, 
že nie. Zdôverila sa nám, že náboženské obrady ako pohreby 
alebo svadby na ňu pôsobia „utešujúco, takmer ako sedatíva“. 
Sála z nich ľudská spolupatričnosť. Pre neurotického indivi-
dualistu je to celkom príjemné. Navyše som navštevovala cir-
kevnú školu, takže si ešte pamätám väčšinu modlitieb, dodala.

Tiež sme chodili do cirkevnej školy, povedala Bobbi. Bolo 
to dosť problematické.

Melissa nadvihla obočie. Prečo? vyzvedala.
Ja som lesba, vysvetlila Bobbi. A Frances je komunistka.
Ja si žiadnu modlitbu nepamätám, dodala som.
Dlho sme tam sedeli, rozprávali sa a popíjali. Spomínam si, 

že sme hovorili o poetke Patricii Lockwoodovej, ktorú sme 
obdivovali, aj o niečom, čo Bobbi pohŕdavo nazývala „femi-
nizmus nerovných mzdových podmienok“. Padala na  mňa 
únava a bola som už trochu opitá. Na um mi neprichádzalo 
nič vtipné a nedarilo sa mi zatváriť tak, aby to odrážalo môj 
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zmysel pre humor. Tuším, že som sa smiala a často prikyvo-
vala. Melissa nám prezradila, že pracuje na novej zbierke ese-
jí. Bobbi tú predchádzajúcu čítala, ja nie.

Táto nie je veľmi dobrá, povedala Melissa. Počkaj, kým vy-
jde nová.

Približne o tretej ráno nás zaviedla do izby pre hostí a opa-
kovala, ako je rada, že nás spoznala a že zostávame na noc. Keď 
sme si ľahli, zízala som na strop a cítila, že som úplne namol. 
Miestnosť sa krútila v rýchlych, na seba nadväzujúcich otáčkach. 
Len čo som si privykla na jednu, okamžite sa spustila ďalšia. Zis-
ťovala som u Bobbi, či má rovnaký problém, ale odvetila, že nie.

Je úžasná, však? spýtala sa Bobbi. Melissa.
Je sympatická, odvetila som.
Z chodby k nám doliehali Melissine kroky, keď prechá-

dzala z izby do izby. Potom zaštekal pes, ona niečo vykríkla 
a vzápätí zaznel hlas jej manžela. Ale to sme už zaspávali. 
Nepočuli sme ho odchádzať.

/

S Bobbi som sa zoznámila na strednej. Vtedy bola veľmi tvrdo-
hlavá a často zostávala po škole pre zlé správanie, teda „marenie 
vyučovania“, ako sa to oficiálne nazývalo. V šestnástich si dala 
prepichnúť nos a začala fajčiť. Nikto sa s ňou nekamarátil. Raz 
ju dokonca podmienečne vylúčili, pretože na stenu vedľa sadro-
vého krucifixu napísala „skurvený patriarchát“. Každý ju vtedy za 
to odpísal. Mysleli si, že sa predvádza. Dokonca aj ja som musela 
uznať, že vyučovanie bežalo hladšie, keď počas týždňa chýbala.

V sedemnástich sme sa povinne zúčastnili na charitatívnej 
tanečnej zábave v školskej aule, kde sa točila obitá diskoguľa 
a vrhala svetelné záblesky na strop a zatemnené okná. Bobbi 
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mala ľahké letné šaty a strapaté vlasy. Bola oslnivo príťažlivá, 
čo znamenalo, že všetci sa premáhali, aby na nej nenechali oči. 
Pochválila som jej šaty. Ona mi ponúkla za hlt vodky, ktorú po-
píjala z fľašky od kokakoly, a chcela zistiť, či zvyšné miestnosti 
v škole sú zamknuté. Skúsili sme kľučku na dverách k zadnému 
schodisku a tie sa otvorili. Lampy nesvietili a nikto okrem nás 
tam nebol. Cez drevenú podlahu k nám doliehala hudba ako 
zvonenie telefónu. Bobbi ma opäť ponúkla vodkou a vyzveda-
la, či sa mi páčia dievčatá. V jej prítomnosti som sa nemusela 
na nič hrať. Áno, odpovedala som na rovinu.

Keď som začala chodiť s Bobbi, nikoho som tým nezradi-
la. Nemala som blízke kamarátky a obedy som trávila sama 
v školskej knižnici s hlavou v učebniciach. Ostatné dievčatá 
mi boli sympatické, dávala som im odpisovať svoje domáce 
úlohy, ale bola som sama a necítila som sa hodná ozajstné-
ho priateľstva. Urobila som si zoznam vecí, ktoré som potre-
bovala na sebe zlepšiť. Randením s Bobbi sa všetko zmeni-
lo. Nikto si už odo mňa domáce úlohy nepýtal. Počas obeda 
sme sa ruka v ruke prechádzali po parkovisku a ľudia od nás 
pohoršene odvracali pohľady. Zdalo sa mi to vtipné a zistila 
som, že prvý raz v živote sa naozaj bavím.

Po vyučovaní sme ležali v jej izbe, počúvali hudbu a ro-
zoberali, prečo sa máme rady. Boli to dlhé a živé rozhovory 
a zdali sa mi také dôležité, že niektoré časti som si večer po-
tajomky zapisovala. Keď o mne hovorila Bobbi, akoby som 
sa prvýkrát videla v zrkadle. Aj do skutočných zrkadiel som 
sa odvtedy pozerala častejšie. Začala som sa zaujímať o svoju 
tvár a telo, čo som nikdy predtým nerobila. Kládla som Bobbi 
otázky typu: Mám nohy dlhé? Alebo krátke?

Na našom absolventskom večierku sme spolu recitovali. 
Niektorí rodičia plakali, ale naše spolužiačky len pozerali von 
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oknom alebo si čosi šepkali. O niekoľko mesiacov, takmer 
po ročnom vzťahu, sme sa s Bobbi rozišli.

/

Melissa o nás chcela napísať článok. V maile sa nás pýtala, 
či by sme mali záujem, a priložila pár záberov, ktoré odfotila 
pri bare, po našom poslednom vystúpení. Doma v súkromí 
som si jeden zo súborov stiahla a otvorila na celú obrazovku. 
Z fotografie na mňa svojimi šibalskými očami vykukla Bo-
bbi, v pravej ruke držala cigaretu a druhou si naprávala ko-
žušinovú štólu. Oproti nej som vyzerala znudene a nezaují-
mavo. Predstavovala som si svoje meno v časopise, ako bude 
vytlačené pätkovým písmom s hrubými ťahmi. Rozhodla som 
sa, že nabudúce sa posnažím urobiť na Melissu lepší dojem.

Len čo prišiel mail, zavolala mi Bobbi.
Videla si tie fotky? opýtala sa. Asi som sa do nej zamilovala.
V jednej ruke som držala telefón a druhou si na monitore 

priblížila Bobbinu tvár. Bol to kvalitný záber, no aj ten sa po 
chvíli zmenil na zhluk farebných pixelov.

Možno si sa len zamilovala do vlastnej tváre, podotkla som.
Nádherná tvár ešte neznamená, že človek je narcis.
Nechala som to tak. Ďalej som sa zabávala približovaním 

fotiek. Vedela som, že Melissa píše pre niekoľko známych li-
terárnych stránok a jej práca sa rýchlo šíri po internete. Bola 
autorkou slávneho článku o Oscaroch, ktorý všetci každoroč-
ne uverejňovali na svojich profiloch. Niekedy písala aj medai-
lóny o lokálnych umelcoch, ktorí predávali svoje diela v cen-
tre Dublinu, alebo o pouličných hudobníkoch z Londýna. Text 
dopĺňali nádherné fotografie jej subjektov, ktoré vyzdvihovali 
ich ľudskosť a osobitý „charakter“. Fotografiu som opäť oddia-
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lila a snažila som sa na svoju tvár pozrieť nezaujatými očami. 
Bola okrúhla a biela, obočie ako prevrátené zátvorky, oči od-
vrátené od objektívu, takmer zatvorené. Dokonca aj ja som 
videla, že mám charakter.

Odpísali sme, že nám bude cťou, a ona nás pozvala k sebe 
na večeru, aby sme sa porozprávali o našej práci a spravili do-
datočné fotografie. Poprosila ma o niekoľko našich básní a ja 
som jej mailom poslala tri či štyri najlepšie kúsky. Pod zá-
mienkou, že preberieme, v čom pôjdeme na večeru, sme na-
koniec rozprávali len o tom, čo si oblečie Bobbi. Ležala som 
vo svojej izbe a pozorovala, ako sa vykrúca v zrkadle a kritic-
ky pohadzuje vlasmi.

Keď vravíš, že si sa zamilovala do Melissy... začala som.
Tak tým chcem povedať, že som sa do nej buchla.
Vieš predsa, že je vydatá.
Tebe sa nezdá, že sa jej páčim? opýtala sa Bobbi.
Pred zrkadlom si pridržiavala jednu z mojich košieľ z če-

sanej bavlny.
Čo to znamená? Že ti nadbieha? zisťovala som. Hovoríš to 

vážne alebo zo žartu?
Spolovice vážne. Naozaj si myslím, že sa jej páčim.
Akože by ste si začali mimomanželský pomer?
Bobbi to rozosmialo. Väčšinou som z ľudí vycítila, či ho-

voria vážne, alebo len žartujú, ale z Bobbi nie. Nikdy neznela 
úplne tak ani onak. Preto som sa musela naučiť so stoickým 
pokojom prijímať tie zvláštne veci, ktoré hovorila. Pozorova-
la som ju, ako si zhadzuje blúzku a oblieka bielu košeľu. Dô-
kladne na nej vyhrnula rukávy.

Sedí? zaujímalo ju. Či nie?
Sedí. Vyzeráš pekne.

rozhovory s priatelmi.indd   17 15.09.20   15:09



18

2

V deň, keď sme šli k Melisse na večeru, od rána pršalo. Se-
dela som na posteli, písala báseň a robila nový odsek vždy, 
keď sa mi zachcelo. Napokon som vytiahla rolety, na inter-
nete si prečítala správy a dala si sprchu. Z môjho bytu viedli 
dvere do dvora, kde bujnela zeleň a v najvzdialenejšom rohu 
sa vypínala zakvitnutá čerešňa. Už bol takmer jún, ale v aprí-
li sa jej kvety žiarivo leskli ako konfety. Páru vo vedľajšom 
byte sa narodilo dieťa, ktoré občas v noci plakalo. Mala som 
to tam rada.

V ten večer som sa s Bobbi stretla v meste a spolu sme sa 
autobusom odviezli do Monkstownu. Opäť nájsť cestu k domu 
bolo ako rozbaľovať darčekovú škatuľu s vrstvami papiera, pod 
ktorými sa ukrýva odmena. Spomenula som to Bobbi a tá sa ma 
opýtala: A toto je už odmena alebo len ďalšia papierová vrstva?

O tom sa porozprávame po večeri, odvetila som.
Zazvonili sme a otvorila nám Melissa s fotoaparátom pre-

veseným cez plece. Poďakovala nám, že sme prišli. Sprisa-
hanecky sa na nás usmievala a ja som si v duchu pomyslela, 
že takto pravdepodobne víta všetkých, o ktorých sa rozhodla 
napísať, akoby hovorila: Ty nie si len obyčajný subjekt, ty si 
môj favorit. Vedela som, že ten úsmev budem neskôr závist-
livo nacvičovať pred zrkadlom. Zatiaľ čo sme si vešali kabáty, 
z kuchyne na nás štekal kokeršpaniel.

Vnútri jej manžel krájal zeleninu. Náš príchod očividne 
rozrušil psa, ktorý vyskočil na stoličku a brechal desať, mož-
no dvadsať sekúnd, kým nedostal povel, aby prestal.
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Obe si dáte víno? spýtala sa Melissa.
Rady, odvetili sme a Nick naplnil poháre. Po našom pr-

vom stretnutí som si ho vyhľadala na internete, sčasti preto, 
lebo žiadneho iného herca som osobne nepoznala. Hral pre-
dovšetkým v divadle, ale nakrúcal aj pre televíziu a film. Pred 
pár rokmi ho nominovali na nejakú dôležitú cenu, ale nezís-
kal ju. Narazila som na celú sériu jeho polonahých fotografií. 
Na väčšine z nich vyzeral mladší, vystupoval z bazéna alebo 
sa sprchoval v televíznej šou, ktorú už dávno prestali vysie-
lať. Odkaz na jednu z nich som poslala Bobbi s komentárom: 
Vysnívaný manžel.

Melissu som na toľkých fotografiách nenašla, aj keď jej 
zbierka esejí bola veľmi populárna. Nevedela som, ako dlho 
je vydatá za Nicka. Ani jeden nebol natoľko známy, aby sa 
táto informácia objavila na internete.

Takže vy píšete všetko spoločne? opýtala sa Melissa.
Ani náhodou, vykríkla Bobbi. Frances píše. Ja jej ani ne-

pomáham.
To nie je pravda, namietala som. Pravdaže pomáhaš. To 

len tak tára.
Melissa naklonila hlavu nabok a zachichotala sa.
No dobre, takže ktorá z vás klame?
Klamala som ja. Bobbi mi pri tvorbe nepomáhala, možno 

iba tým, že ozvláštňovala môj život. Pokiaľ viem, nikdy nič 
tvorivé nenapísala. Rada prednášala dramatické monológy 
a spievala protivojnové balady. Na javisku bola lepšia a občas 
som na ňu úzkostlivo hodila očkom, aby som si pripomenu-
la, čo mám robiť.

Na večeru sme mali špagety s hustou omáčkou z bieleho 
vína a hromadu cesnakového pečiva. Nick bol väčšinou ticho, 
zatiaľ čo Melissa nám kládla otázky. Ustavične nás rozosmie-
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vala, ale tak, ako keď človeka nútite zjesť niečo, na čo vôbec 
nemá chuť. Neviem, či sa mi táto silená bujarosť páčila, ale 
Bobbi si ju očividne užívala. Zjavne sa smiala viac, ako bolo 
nevyhnutné.

Hoci som nevedela prečo, cítila som, že Melissin záujem 
o náš tvorivý proces ochabol, keď zistila, že všetka tvorba je 
iba moja. Túto sotva badateľnú zmenu v jej prístupe Bobbi ne-
skôr určite poprie a to ma hnevalo, akoby sa to už stalo. Cítila 
som sa odstrčená, akoby ma spoločenská dynamika, ktorá sa 
tam odkryla, vôbec nezaujímala, ani ma dokonca nezahŕňala. 
Mohla som sa zapojiť viac, ale hnevalo ma, že sa musím sna-
žiť, aby som na seba upútala pozornosť.

Po večeri Nick odpratal taniere a Melissa sa vrhla na fo-
tenie. Bobbi sedela na  parapete s  pohľadom upriameným 
na horiacu sviečku a škrobene sa usmievala. Ja som drepela 
za jedálenským stolom a dopíjala tretí pohár vína.

Tá pri okne je fantastická, povedala Melissa. Rada by som 
skúsila čosi podobné v zimnej záhrade, čo ty na to?

Do zimnej záhrady sa vchádzalo cez dvojité dvere z ku-
chyne. Bobbi nasledovala Melissu a tá za nimi zabuchla. Vi-
dela som Bobbi, ako sedí na parapete a smeje sa, ale nepoču-
la som ju. Nick napúšťal drez horúcou vodou. Opäť som ho 
pochválila za večeru, ktorú pripravil, on zdvihol pohľad a vy-
súkal: Och, ďakujem.

Cez sklo som pozorovala Bobbi, ako si spod oka utiera 
mejkap. Mala štíhle zápästia a dlhé elegantné paže. Občas, 
keď som robila čosi nezáživné, ako napríklad kráčala domov 
z práce alebo vešala bielizeň, predstavovala som si, že vyze-
rám ako Bobbi. Mala lepšiu figúru než ja a krásnu nezabud-
nuteľnú tvár. Tak som sa s tou predstavou zžila, že keď som 
náhodou v zrkadle uvidela vlastný odraz, úplne ma šokova-

rozhovory s priatelmi.indd   20 15.09.20   15:09



21

lo, ako odosobnene na seba civiem. Ťažšie som si to pred-
stavovala, keď Bobbi sedela v úrovni mojich očí, no aj tak 
som sa o to pokúsila. Túžila som povedať niečo provokatív-
ne a hlúpe.

Som tu nadbytočná, tresla som.
Nick hodil pohľad na zimnú záhradu, kde si Bobbi naprá-

vala vlasy.
Máš pocit, že Melissa ju uprednostňuje? Ak chceš, môžem 

sa s ňou porozprávať.
To je v poriadku. Bobbi uprednostňuje každý.
Naozaj? Mne sa viac páčiš ty.
Pozreli sme sa na seba. Evidentne mi nahrával, takže som 

sa usmiala.
Áno, hneď som medzi nami cítila akúsi prirodzenú ná-

klonnosť, odvetila som.
Priťahujú ma poetické typy.
Môj vnútorný svet je veľmi bohatý, to mi ver.
Táto poznámka ho rozosmiala. Vedela som, že je trochu 

nemiestna, ale až tak ma to netrápilo. V zimnej záhrade si 
Melissa zapálila cigaretu a položila fotoaparát na sklenený 
konferenčný stolík. Bobbi čomusi sústredene prikyvovala.

Čakal som, že to dnes bude otrasné, ale prebieha to cel-
kom fajn, priznal sa.

Opäť sa posadil k stolu vedľa mňa. Jeho náhla úprimnosť 
sa mi pozdávala. Nemohol tušiť, že som si na internete pre-
zerala jeho polonahé fotografie, čo sa mi v tej chvíli zdalo na-
toľko zábavné, až som mu o tom takmer povedala.

Ani ja nie som príliš skúsená v týchto spoločenských kon-
verzáciách, podotkla som.

Tak v tom prípade si to celkom zvládla.
Aj ty si to zvládol veľmi dobre. Dokonca výborne.
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Usmial sa na mňa. Snažila som sa zapamätať si všetko, 
čo hovorí, aby som to mohla neskôr vyrozprávať Bobbi, ale 
v hlave mi to už neznelo tak zábavne.

Dvere sa otvorili a dnu vošla Melissa s fotoaparátom v ru-
kách. Odfotila nás, ako sedíme pri stole, Nicka s pohárom 
v ruke a mňa s prázdnym pohľadom. Potom sa posadila opro-
ti nám a zadívala sa do displeja na fotoaparáte. Bobbi sa vrá-
tila a bez opýtania si doliala víno. Na tvári mala blažený vý-
raz a mne bolo jasné, že je opitá. Nick ju pozoroval, ale nič 
nepovedal.

Plánovala som vyraziť včas na posledný autobus a Melissa 
sľúbila, že mi pošle fotografie. Bobbi zamrzol úsmev na tvári, 
ale bolo príliš neskoro, aby nám navrhli, nech ešte zostaneme. 
Už nám podávali kabáty. Mala som euforickú náladu a teraz, 
keď Bobbi stíchla, rehotala som sa sama, len tak na ničom.

Prejsť na autobusovú zastávku nám trvalo desať minút. 
Bobbi nepovedala ani slovo, z čoho som usúdila, že je nahne-
vaná alebo podráždená.

Bavila si sa? nadhodila som.
Robím si o Melissu starosti.
Čože?
Mám pocit, že nie je šťastná, odvetila.
Odkiaľ to vieš? Hovorila ti o tom?
Podľa mňa im to neklape.
Vážne?
Je to smutné.
Nechcela som jej pripomínať, že Melissu stretla len dva-

krát, aj keď som možno mala. Je pravda, že Nick a Melissa 
nevyzerali do seba zbláznení. Predsa len sa mi z ničoho nič 
priznal, že sa obával, či večera, ktorú ona zorganizuje, nebu-
de „otrasná“.
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Mne sa zdal vtipný, namietala som.
Sotva otvoril ústa.
Áno, ten jeho mĺkvy humor bol ohromne zábavný.
Bobbi sa nesmiala. Nechala som to tak. V autobuse sme 

takmer neprehodili slova, keďže nenútený rozhovor, ktorý 
som nadviazala s  Melissiným vysnívaným manželom, by 
ju určite nezaujímal, a okrem toho mi na um neprichádzala 
žiadna iná téma.

Keď som prišla do svojho bytu, cítila som sa ešte opitejšia. 
Bobbi sa pobrala preč a ja som zostala sama. Skôr než som 
vliezla do postele, zažala som všetky lampy. Občas som to 
tak robievala.

/

V to leto sa Bobbini rodičia s krikom rozvádzali. Jej matka Ele-
anor bola odjakživa citovo labilná a trpela dlhými obdobiami 
bližšie nešpecifikovanej choroby, čo nahrávalo jej otcovi Jer-
rymu, aby z rozchodu vyviazol ako preferovaný rodič. Bobbi 
ich odjakživa volala krstnými menami. Pôvodne to asi robila 
zo vzdoru, ale teraz to už znelo skôr kolegiálne, akoby spo-
ločne riadili menší rodinný podnik. Sestra Lydia mala v tom 
čase štrnásť rokov a nedokázala tomu čeliť tak chladnokrvne 
ako Bobbi.

Moji rodičia sa rozišli, keď som mala dvanásť, a môj otec sa 
odsťahoval späť do Balliny, kde sa zoznámili. Ja som s mamou 
zostala bývať v Dubline, až kým som nezmaturovala, a potom 
sa aj ona vrátila do Balliny. Keď som začala študovať na vy-
sokej, nasťahovala som sa do bytu v historickej štvrti, kto-
rý patril otcovmu bratovi. Počas semestra prenajímal druhú 
izbu ďalšej študentke a ja som musela byť po večeroch ticho 

rozhovory s priatelmi.indd   23 15.09.20   15:09



a vždy ju zdvorilo pozdraviť, keď vošla do kuchyne. No keď 
moja spolubývajúca na leto odišla domov, mohla som si ro-
biť, čo som chcela, variť si kávu, kedy som chcela, a všade ne-
chávať otvorené knihy.

V tom čase som stážovala v jednej literárnej agentúre. Pra-
coval tam so mnou ešte jeden študent, volal sa Philip a po-
znala som ho z výšky. Našou úlohou bolo čítať haldy rukopi-
sov a písať jednostránkové posudky ich literárnych hodnôt. 
Tie boli takmer vždy nulové. Z času na čas mi Philip so ško-
doradostným úškrnom nahlas čítal zlé vety, čo ma vždy rozo-
smialo, ale nikdy nie pred dospelými kolegami. Pracovali sme 
tri dni v týždni a obom nám vyplácali takzvané „štipendium“, 
čo znamenalo, že nám v zásade nedávali takmer nič. Ja som 
si platila iba jedlo a Philip býval doma, takže nám to bolo fuk.

Volá sa to zákon zachovania výsad, povedal mi jedného 
dňa v práci Philip. Bohatí ťulpasi ako my sa zapíšu na nepla-
tené stáže a plynulo preplávajú do zamestnania.

Hovor za seba, odvrkla som. Ja sa nikdy nezamestnám.
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