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– Ráno, ako dlho po zobudení?
– Ťažko povedať.
– Po piatich minútach? Medzi šesť a tridsať? Tridsať a šesťde-

siat? Viac?
– Povedal by som… medzi šesť a tridsať.
– Je pre teba namáhavé zdržať sa na miestach, kde to je zakáza-

né: v kine, v lietadle, v reštaurácii…?
– Nie.
– Si si istý?
– Áno.
– Ktorej cigarety je pre teba najťažšie sa vzdať: prvej alebo inej?
– Prvej.
– Koľko cigariet priemerne denne?
– Medzi desať a dvadsať.
– V prvých hodinách dňa fajčíš v kratších intervaloch?
– Ech… áno.
– Fajčíš aj vtedy, keď si chorý a ležíš v posteli?
Váhal.
– Nie.
Rýchlo to zrátala. Volalo sa to Fagerströmov test.
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– Päť bodov. Stredná závislosť. Predpíšem ti nikotínové náplasti 
a žuvačky, ak by si cítil, že náplasť nestačí. No s tými žuvačkami po-
maly. Prečo chceš prestať?

Zopakoval jej svoje dôvody: 1. nechcel skončiť s rakovinou hrta-
na alebo pľúc, to by bolo otrasné, 2. čoraz častejšie mával bronchitídy 
ako znak predčasného starnutia pľúc, 3. chcel zostať v dobrom zdra-
votnom stave kvôli Gustavovi, 4. naozaj nie je príjemné bozkávať sa 
s fajčiarom, keď nefajčíte, či nie?

Doktorka Lea Delambrová súhlasne prikývla.
– Cítiš sa pripravený? – spýtala sa.
– Áno, – odvetil.
– Tak začneme… teraz.
Usmiala sa naňho. Potľapkala sa po stehnách. Vstala. Zastrčila si 

štvorfarebné pero do vrecka plášťa na hrudi a pozrela sa na blonďa-
vého chlapčeka, ktorý sa tri metre od nich hral s otcovým telefónom.

– Gustav mi robí starosti, – povedal.
– Viem. Už sme o tom hovorili.
– V triede sa čoraz ťažšie sústreďuje, so známkami je problém 

a doma ho hocičo vyruší, často nepočúva, keď sa s ním rozprávam… 
a niekedy reaguje agresívne.

Pokrčila plecami.
– Treba počkať. Ak tie symptómy pretrvajú ešte pol roka, bude-

me môcť diagnostikovať poruchu pozornosti. S hyperaktivitou ale-
bo bez nej. A pošlem ho ku špecializovanej kolegyni.

– A čo dovtedy?
Chvíľu si ho mlčky prezerala.
– Martin, to nie je najdôležitejšie: Gustav je zdravý. Transplan-

tácia sa zrejme podarila. Je to úžasné víťazstvo, uvedomuješ si to?
Servaz prikývol.
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Určite má pravdu.
Jeho syn trpel biliárnou atréziou, chorobou, ktorá postihuje jed-

no dieťa z dvadsaťtisíc a ktorá spočíva v zúžení kanálikov odvádza-
júcich žlč z pečene: zadržiavanie žlče v pečeni spôsobuje nenapravi-
teľné škody, a ak sa nič neurobí, aj smrť. Deti trpiace atréziou majú 
ustavičné problémy so zdravím: sú menšie a krehkejšie ako ostatní, 
často ich bolí brucho, mávajú vnútrobrušné krvácanie a častejšie ich 
postihujú infekcie. Prvý zásah spočíva v tom, že sa obnoví normál-
ne prúdenie žlče, a to nahradením poškodeného vedenia kúskom 
tenkého čreva. Podľa autora sa táto metóda volá Kasai a zákrok je 
úspešný v jednom z troch prípadov. Pri Gustavovi stroskotal.

Bolo treba pomýšľať na zhodný transplantát od žijúceho darcu: 
v 60 až 70 % to bola pečeň od blízkeho príbuzného. Ponúkol sa ako 
darca. Operácia sa uskutočnila na jednej rakúskej klinike za absolút-
ne neuveriteľných podmienok a načisto nelegálne. On tam takmer 
prišiel o život…

Keď si na to pomyslel, bez najmenšej pochybnosti v tom videl jed-
nu z najsurrealistickejších a najstrašnejších epizód svojej existencie.*

Servaz sa pozrel na doktorku Delambrovú. Bola vyššia ako on, 
mala široké plecia od plávania, plavé vlasy, zelené oči žiariace šibal-
stvom a také jemné a jasné črty ako jej charakter, keďže nič neskrý-
vala. Bola detskou lekárkou a špecializovala sa na gastroenteroló-
giu, hepatológiu a detskú výživu v Purpanovej nemocnici v Toulouse. 
Starať sa o deti v nemocnici – existovalo ťažšie povolanie, ktoré by 
si vyžadovalo viac kompetencie a oddanosti? Podišla ku Gustavovi, 
žartovala s ním, začrela mu do blonďavých vlasov a čosi mu pošep-
kala do ucha, až sa zachichotal.

*  Pozri Noc (XYZ, 2018).
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Doktorka Lea Delambrová mala štyridsaťtri rokov, on mal mať 
31. decembra päťdesiat…

Spytoval sa, či by jeho syn prijal k nim dvom takú ženu ako ona. 
Gustav vtrhol do jeho života úplne nečakaným a náhlym spôso-
bom. A Servaz sa stal zo dňa na deň jedným z dvestoštyridsaťtisíc 
slobodných otcov, ktorých Francúzsko malo. Pravdaže, bola to len 
kvapka v oceáne domácností s  jedným rodičom, ale napriek tomu 
Gustav a on pútali pozornosť, keď vychádzali z ozdravovne a zo  
školy. A, prosím, páni, zabudnite na rovnaké postavenie muža a ženy, 
keď sa ocitnete pred sociálnymi službami alebo v butiku, kde sa ver-
nostný program volá… Klub mamičiek. Zabudnite na to, že by ste 
k sebe pozvali najlepšiu priateľku svojej dcéry či dokonca najlepšie-
ho priateľa svojho syna. Zabudnite.

Cítil sa už starý. Pristarý na to, aby vychovával sedemročné dieťa. 
Pristarý, keď sa ráno pozrel do zrkadla a videl muža, ktorý síce nevy-
zeral staršie než na svoj vek, no vlasy mu už začínali šedivieť a vrásky 
sa začínali prehlbovať. Pokiaľ ide o jeho hudobné a literárne záujmy, 
spájali sa s generáciou, ktorá už neurčovala vkus.

Našťastie mal Charlène, nádhernú ženu svojho zástupcu. Char-
lène Espérandieuová vedela lepšie ako ktokoľvek iný, čo majú dnes 
radi deti aj dospievajúci. A zbožňovala Gustava. A Gustav zase ju.

Bývalého zástupcu, pomyslel si. O necelú hodinu sa mal stretnúť 
s predstaviteľom policajných odborov, aby sa dozvedel, ako si ho podali. 
Pretože po udalostiach vo februári 2018* bol suspendovaný. Už nemal 
zbraň, preukaz, kanceláriu a v dôsledku toho ani nijakého zástupcu.

Suspendovanie nebola oficiálne sankcia, no veľmi sa to na ňu po-
dobalo. Napríklad, hoci sa uvádzalo za plného platu, odobrali mu všet-

*  Pozri Sestry (Lindeni, 2019).
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ky príplatky, čo znamenalo zníženie mzdy o tridsať percent. A už 
nemal právo stýkať sa so svojimi kolegami. To vlastne ani nebolo 
potrebné, keďže väčšina z nich sa mu zďaleka vyhýbala. Aby sa ne-
nakazili.

Výnimku tvorili len Vincent a Samira. Jeden aj druhý si našli spô-
sob, aby mu vyjadrili súcit a podporu. Neprekvapilo ho to: Vincent 
Espérandieu a Samira Cheungová boli jeho najvernejší zástupcovia, 
on ich vyformoval, vnukol im vytrvalosť a vernosť, urobil si z nich 
priateľov.

Jedinou výhodou suspendovania bolo to, že sa mohol celý deň 
venovať Gustavovi. Mohol sa prispôsobiť jeho povinnostiam, potre-
bám a nemusel už prosiť Charlène alebo nejakú babysitterku. Uve-
domoval si, že to s úlohou otca preháňa, že jeho čas aj myšlienky sú 
zaplnené prítomnosťou Gustava. No bol otcom po druhý raz a už si 
to nechcel pokaziť.

Z telefónu doktorky Delambrovej sa ozval Léo Ferré.
– Hneď prídem, – odpovedala.
Pobozkala Gustava a podišla k Servazovi.
– Zajtra večer mám službu. Uvidíme sa v nedeľu?
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– Administratívne vyšetrovanie sa skončilo, – vyhlásil predstaviteľ 
odborov tónom, ktorý neveštil nič dobré. – Dostaneš sa pred disci-
plinárnu radu.

Bolo 15. júna 2018. Krásny deň. Slnečný a teplý. Jeho suspendo-
vanie sa začalo vo februári. Predpokladalo sa, že nemôže presiahnuť 
štyri mesiace. Iba ak by ho vedenie predĺžilo v očakávaní výsledkov 
trestného konania, ktoré sa otvorilo po smrti Erika Langa, slávneho 
autora detektívnych románov, a jeho obdivovateľa Rémyho Man-
dela pri požiari, ktorý založil ten druhý a pri ktorom bol prítomný 
aj Servaz.*

Zvyšok udalostí bol už nejasnejší. Aspoň pre vedenie: Servaz 
zabudol v pravý čas spresniť, že po odchode z policajnej budovy 
ohrozoval zbraňou Langa, muža s haďou kožou. Tak ako sa zabudol 
priznať, že neurobil nič, aby ho zachránil, lebo bol priveľmi zauja-
tý vyslobodzovaním svojho syna z plameňov a útekom z horiacej 
stodoly.

Pozrel sa na Gustava, ktorý vedľa neho usilovne lízal kornútok 
zmrzliny. Chlapec mal voľno, keďže škola štrajkovala. Nechtiac znovu 

*  Pozri Sestry (Lindeni, 2019).

Udolie.indd   26 8.10.2020   10:48



ÚDOLIE

27

videl žiaru ohňa v tú noc, cítil na tvári tú páľavu, keď bežal s Gusta-
vom k dverám stodoly.

Obrátil pohľad na ulicu. Mal stretnutie s  jedným odborárom 
v pivárni na Ulici des Carmes, čo najďalej od sídla polície. V tom júni 
bol Toulouse rozpálený. Každé okno a každý kovový objekt vrhali ich 
smerom oslňujúce biele svetlo, akoby ich chceli oslepiť.

– Budú čakať na rozhodnutie súdu, – pokračoval odborár, – kým 
určia dátum rady.

V pôvodnom znení sa hovorilo, že každá chyba, ktorej sa do-
pustí verejný zamestnanec pri vykonávaní svojej funkcie, ho vystavuje 
disciplinárnej sankcii bez ujmy na jeho právach, prípadne trestom, aké 
predpokladá zákon. Aby to bolo jasné, zamestnanca môže súd oslobo-
diť, ale vedenie ho môže sankcionovať. Vitajte v úžasnom svete po- 
lície…

– Martin, ty si už prešiel disciplinárnou radou, a nie tak dávno, – 
vysvetľoval predstaviteľ odborov. – A vyfasoval si dočasné vylúčenie 
na tri mesiace… a zníženie hodnosti na kapitána…

Ten chlapík šermoval úradnými pravdami ako Mojžiš vyzbro-
jený tabuľami Zákona. Servaz si všimol, že má uprostred čela nad 
okuliarmi znamienko – ako tretie oko.

– Teda je viac ako pravdepodobné, že teraz, vzhľadom na skut-
ky, ktoré ti vyčítajú, a na recidívny charakter, hm… ťa čaká sankcia 
štvrtej skupiny…

Štvrtá skupina. Odvolanie alebo poslanie do dôchodku. Servaz po-
cítil na šiji ľadový závan. Policajt bolo jedno zo zriedkavých povola-
ní, kde mohli človeka odsúdiť trestne aj profesionálne a kde mohol 
zároveň stratiť práva na dôchodok. Takmer žiadna iná profesia ne-
mala takú úroveň vynucovania. Keby sa také kritériá uplatňovali aj 
v iných povolaniach, kopa ľudí by sa ocitla na dlažbe.
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– Navyše, na rozdiel od súdu, nebudú ťa vypočúvať len v súvislosti 
so skutkami, z ktorých ťa podozrievajú: môžu pokojne prejsť aj k dáv-
nejším skutkom, vytiahnuť akýkoľvek iný aspekt tvojho profesionál-
neho alebo súkromného života. Preskúmajú celý tvoj život, Martin.

Servaz sa naňho bezvýrazne pozrel. No vnútorne to v ňom vrelo. 
Aj sa bál. Čo sa stane s ním aj s Gustavom, ak nielenže príde o prá-
cu, ktorej venoval väčšiu časť svojho života, ale ho navyše zbavia aj 
práva na dôchodok? Bude mať päťdesiat rokov. Čo iné okrem poli-
cajta vie robiť?

– No dobre, pozitívne je aspoň to, že si budeš môcť prezrieť celý 
svoj spis – a ja tiež. Môže ťa sprevádzať advokát, ak nejakého máš, 
ale ten bude môcť vystupovať len v úlohe pozorovateľa. Nebude 
môcť zasiahnuť do práce rady. Brániť ťa môžu jedine odbory.

Muž sa poškrabal v uchu, ktoré mal plné chlpov.
– V tomto prípade nie si sám, Martin. Budeme bojovať. Budeme 

na tvojej strane, pri rade aj pri rokovaní, a budeme sa odvolávať na 
najvyššie inštancie. Niektorým odborom viac záleží na tom, aby si 
udržali dobré vzťahy s vedením, než aby chránili svojich členov, ale 
naša organizácia má predovšetkým za cieľ, ako vieš, brániť policajtov 
v individuálnej aj kolektívnej oblasti.

Predstaviteľ odborov prednášal svoju reč, akoby predával autá.
– A je tu ešte niečo, – pokračoval takým tónom, akoby oznamo-

val, že ste nielen prišli o jednu nohu, ale vám budú musieť odrezať 
aj druhú. – Keďže čakajú na výsledok trestného konania, predĺžia ti 
suspendovanie – iba s polovičným platom.

Tentoraz Servaz zareagoval. Prebodol ho pohľadom. Vedel síce, 
že predstaviteľ odborov je na jeho strane – či už vďaka ideológii, 
sklonom, alebo oportunizmu. No či za antických čias nezabíjali po-
slov zlých správ?
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– Nemôžem si ani nájsť iné zamestnanie, – poznamenal. – Ako 
zaplatím faktúry?

Keď vyšli z kaviarne a on s Gustavom sa pobrali domov, všimol 
si grafity adresované jemu a jeho kolegom:

Fuck police!

– Čo to znamená? – spýtal sa Gustav.
– Že majú radi políciu.
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